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अधूरी कहानी का हीरो" के प्रकाशनाथं जे० एण्ड के० अकादमी 
ओंफ़ आट, कल्वर एण्ड लैगवेजिज दारा प्रदत्त आशिक वित्तीय 
सहायता के लिए सम्पादक का आभार। पुस्तक को लेकर 


किसी भी विवाद के लिए अकादमी उत्तरदायी नहीं है ॥ 
भस्तुत संकलन पुस्तक का प्रथम संस्करण है 
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सतूस्तिच्का 
® 


जम्मु प्रदेश में हिन्दी कहानी का इतिदास न तो लम्बा 
है श्नौर न ही उतसाहवर्धेक । वस्तुतः जम्मू का हिन्दी 
साहित्य रार कविता के श्रधिक निकट रहा है । परिणाम- 
स्वरूप जहां एक श्रोर जम्मू मे हिन्दी कवियों की कमी नहीं 
है वहीं हिन्दी कथा साहित्य कौ स्विति सुखद नहीं है । बहुत 
पहले स्व० नरेन्द्र खजुरिया, श्री वेद राही श्रौर डा 
ग्रोम प्रकाश गुप्त ने श्रपने कहानी संग्रहो का प्रकाशन 
करवाया था । कुचल एक उपन्यासो का भी प्रकाशन 
श्रा । गत वषं स्थानीय “युग हिन्दी लेखक संघ" ने 
इस विधाकी श्रोर यहां के साहित्यकारों का ध्यान 
गराृष्ट किया श्रौर नियमित कहानी गोष्ठो के श्रायो- 
जनके साथ ही साथ श्रिजमों मे वटी किरणे! शीर्षक से 
नये पुराने कहानीकारों कौ कहानियों का एक संकलन 
मी प्रकादित किया। उक्त संकलन ही वास्तव मे इस 
संकलन की पूर्व-पीठिका प्रस्तुत करत है । 


प्रस्तुत संकलन में जम्मू के केवल चार युवा हस्ताक्षरो, 
जिनमें स्वयं मँ भी सम्मिलित हूं, की कहानियां संकलित 
ह। ये चारों हस्ताक्षर यद्यपि हिन्दी साहित्य कौ भ्रन्य 
विधाग्नो में स्थान बना चुके ह तथापि कहानी कला के 
सन्दभं मे इनके समुचित प्रकाशन का, मेरे विचार मेः 


यह्‌ पहला ही ्रवसर दै । 





“श्रषुरी कहानी का हीरो" मुके नहीं लगता कि इस शीर्षक को पट्‌ 
कर चौक जाने जंसी कोई वात हो सकती है । प्रस्तुत संकलन को यह नाम देने 
के पीछे मेरी एक ही भावना थी कि श्रपनी कथा यात्रा की शुरुप्रात कर चुकने 
वाले यह्‌ चारों हस्ताक्षर भ्रभी भी ्रपने श्रपने सन्दर्भ में म्रभूरे है-गो कि 
काफी महत्वपुणं भी है । इनकी कहानियां इनकी विचार-घारा की पोषक है| 
भ्रपने भ्रपने स्तर पर सभी कहानियां, किसी न किभरी सन्दर्भ मे, एक श्रनदेवी 
लडाई कौ खामोश गवाह है । इनमें श्राम श्रादमी को श्रपने सम्पुरां विरोधा- 
भासो तथा परिवेश की सभी संगतियो-विसंगतियों के मध्य चित्रित किया 
गया है। भ्राज के दोहे स्तर परजिये जा रहे जीवन को रेलाकित करने में 
इन कहानियो के लेखक कहां तक सफल रहै है, इसका निणंय तो विज्ञ पाठक 
ही कर सकते है य! फिर सहदय श्रालोचक । कम से कम मुभे इस सन्दर्भ 
मे कुच कहने का ्रधिकार नहीं है, एसा मै मान कर चलता हं। हां! 
₹तना कह सकता ह कि यदि किसी स्तर पर यह कहानियां श्रापकी चेतना 
को कचोटे श्रथवा भिभोड़ सके तो इन लेखकों का श्रम सफल हो जायेगा । 


--श्रनिल सहगल 


(४.११ ककर १, 
१.) ७.2 
क | 4 
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॥ । 
° अध्चूरी च्छान्ती च्छा छीर 
० प्यव्क स्नाद्दा प्तरल्तिच्योध्य 








अध्चूरी कान्ती व्रा डीरो 


'देलो रात को देर मत करना ।'" 

“क्यों ?" 

“सेरा जी घवराने लगता है 1“ 

(“इसमें जी घवराने की क्या वात है। इतना वडा 
शहर है । सारी रात सड़कों पर चहल पहल रहती 
ह श्रौरतुमहोकिग्रवभी डरती हो 1” 

"डहर के बडे छोटे होने से क्या हो जाता है, 
लोगों के मन तो नहीं वदल जाते? जानते नहीं 
श्रमी कल ही मल्ती के पापा क्या सुना रहे थे ? 
वचार श्रशोक की किसी ने कितनी निरदेयता से हत्या 
करदीथी? श्रौरदहां! श्रभीकलही तो शहर में 
चार जगहों पर चाकुम्रो ने श्रपने जौहर दिखाए रै । 
न बाबा न ! हमसे नहीं सहा जाता यह्‌ सव । वहां 
तो तुम स्वस्थचित मित्रोमें बैठे कहके लगति हो 
श्नौर यहां मेरा दिल इब-दूव जाता है। हर भ्राने 
वाली गाडी की ग्राहट मु किसी श्रनिष्ट की कल्पना 
से भर जाती है ।' 

प्तुम भी कमाल हौ मीनू ! भला इस तरं 


म्रधूरी कहानी का हीरो ३ 


डरने से भी कहीं दुनियां के काम॒ चलते हँ । ्रौर फिर लड़ाई-भगड़े तो दिन 
मेभीहोतिहैन |” मै खुल कर हंस देता हं ! 

“फिर भी क्या तुम घर जल्दी नहीं लौट सकते" ` प्लीज !” उसकी 
भरावाज मं सलौनापन भर गया है । बाहर से म्रसम्पृकत वना म भीतर 
कहीं दहल जाता हं । ्रलवारों मेँ छपने वाली सुखियां मेरा पीदा करने 
लगती है । भ्रस्त-व्यस्त होने से वचने के लिए मै एक हत्की सी "वाय" उछाल 
कर गली मे निकल भ्राता ह ॥ 

वाजार की चहल-पहल में पचते ही हत्या, दंगा ग्रौर चाक्र मेरे लिए 
प्रथंहीन हो जाते हँ । श्रपने को बाजार मे चलती भीड का भ्रंग मानने से 
मँ महसूसने लगता हं किँ श्रभेदुय हुं । कोई मुभे चछ नहीं सकता, कोई मेरा 
कुदं विगाड नहीं सकता । 


काफ़ी हाऊस का शोर धीमा पड़ता जा रहा है। वाजार मे एक-एक 
कर ढुकाने वंद होने लगी हैँ । इवे हुए दिन की थकावट मेरी नसों मे भर 
गई है । कच्ची छावनी के चौराहे से श्रपने घरकी श्रोर जाने वाली सडक 
पर मुडते ही मु अकेलेपन का प्रहसास दबोचने लगता है । मीनु से कहे 
गए मेरे श्रपने ही शब्दों का.खोदलापन मेरा उपहास करने लगता है । इस 
शहर को एकं वड़ा शहर मानने के श्रपने संतोप पर मुभेघृणाहो श्रातीहै। 
ह्‌ ! यह भी कोई वड़ा शहर है । इसी को वड़ा शहर कहते हैक्या? 
रात के कुल जम ग्यारह बजे हँ श्रौर सकं सुनसान टो गई हं। दुर तक 
किसी मनुष्य की छाया भी नहीं दिखाई देती । स्टीट-लाइट का प्रकाश भी 
भ्रभी से ऊंघने लग गया है । ्रगोक की हत्या का संदभं मुभे छा लेता है। 
म भीतर ही भीतर कहीं डर गया हं । कंसा सन्नाटा चाया हुत्रा है! एक 
महं ्रौर एक यह्‌ सडक दै या फिर इस सडक के किनारे बुी हई वत्तियों 
वते घरों मे सोए लोग ! रसे मे यदि कोई.--! 

मेरे श्रागे कुछ सोचने से पहले ही एक कम्पकम्पी मेरे सर ॑से होती इई 
पाव तक मुभे पसीने से नहला देती है । 

खटाक्‌ । 
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स्टीट लाइट वभः जाती है । अन्धेरे मे चलने के श्रभ्यस्त मेरे पांव 
बढते. ही चले जाते है, परन्तु मेरा दिल वता जाता है । मे अनुमान होता 
है कि श्रभी किसी गली से निकल कर कोदं गुण्डा एक. तेज धार वाला चाकू 
मेरी पसलियों मे घुसेड देगा या फिर श्रभी विना वत्ती जलाए चलती हुई 
कोई गाडी मुभ ्रपने ग्रालिगन में लेती हई वढ जाएगी । मँ श्रनुमान से 
सड़क के एक किनारे होकर चलने लगता हं । प्रपने-प्ापको फिल्मी गीतों 
कीधुनोंमेखोदेने की श्रसफल चेष्टा करता हं । श्रपने वेसुरे स्वर को ऊंची 
टोन पर उठाए हूए प्रेमिका से किए गए वादों को पूरा करने का विर्वास 
दिलाने लगता हं तो यादश्राताहै कि मीनूको दिया हप्र वादा भ्राज भी 
पुरा नहींकर सकाहं। रोज की तरह भ्राज भी देर हो गदं है। मीन 
ग्राज भी जरासे खटके की श्रावाज परर “कौन” कास्वर हवामें उदालती 
वी होगी । बडी भोली है, खाहमलाह्‌ उरती रहती है ! पुलिस कौ 
पलादंग स्कवड की जीप तेजी से मेरे पास से निकल जाती है। मै भ्राश्वस्त 
हो जाताहं। श्रभी मुभे किसी प्रकार का भय नहीं होना चादिए । पुलिस 
मेरी पीठ पर है, मेरी सुरक्षा के लिए उत्तरदायी है । म सहज होकर चलने 
की चेष्टा करता हं । स्टीट लाइट मेरे घर तक जा कर लौट म्राई है ।॥ 
उजालि में सै ्रपने को सुरक्षित अनुभव करता हं । मेरा ध्यान फिर मीनू की 
ग्रोर चला जाता है। 


कितनी श्रच्छी है मीनू, कितना ध्यान रखती दहै मेरा । श्रौर एक 
मै हं कि उसकी इतनी-सी वातः" "बात पर आकर मै रुक जाता हं । दुर एक 
लैम्प-पोस्ट के नीचे एक साया मुके इधर आता दिखाई देता है । उसके कदम 
लडखड़ा रहे हैँ 1 वेसुरे गले से वह सारी दुनियां से अ्रनोखे रिश्ते जोडता 
चल रहा है । उसकी फाकामस्ती मु चौका देती है। मेरे भीतर का भय 
फिर सतह्‌ पर उभरते लगता ह । श्रवारोमें पदी सुखियां फिर मेरी श्रांखो 
के सामने तैसे लगी हँ । शहर की दीवारों पर लगे फिल्मी पोस्टरों भे से 
आकती लालों के चेहरों मेसे मँ श्रपने लिए एक चेहरा तलाशने लगता ह । 
लोगों की बातों मे एक श्रौर हद्यं का विवरण जुड़ जाने का संदभं मुर कमजोर 


धुरी कहानका हीरो ५ 


बना देता है । भँ आत्मविरलेषण करने की मन:स्थिति में प्राने लगता 
हुं । मुभे ग्रनुभवदहोतादहैकिरमै मौत से नहीं उरता । मै देर तक विस्तर 
प्र पड़े-पड़े चाकर के या भ्रन्य ज्मो की पीड़ा सहने से उरता हं । हर भ्राने 
जाने वाले की दृष्टि में सहानुभरूति का पात्र बनने से मूके घृणा है ओर 
फिर मीनू ! मीनू काक्याहोगा ? यही प्रश्न मुभे कमजोर कर जाता है। 
सारी शंकाएं मिल कर मुभ दिश्रमित कर देती हँ । एक बेसुरा स्वर, 


` दौडते हृए कदमो की पदचाप, लाल लाल श्रांखों की तेजी, खुले हुए चाक्र की 


चमक--सव मुभे श्रपना पीछा-सा करते हुए लगते हँ श्रौर भँ बेतहाशा भाग 
उठता हं । कृत्तो के भौकने का स्वर मेरे कदमो को प्रौर श्रधिक तेज भागने 
की शक्ति प्रदान करता है चादर, मुक्के, स्वर सव मुभे समीप पर्हुवते 
भ्रनुभव होने लगते ह । मै दम छोड़ कर भागने लगता हूं । धर के दरवाजे 
पर पहुंच कर श्राइवस्ति का सांस लेने के लिए रक्ता हूं । कालवेल का शोर 
मुं ढारस वंधाता प्रतीत होता है । मीनू की भ्रावाज सुनकर मँ श्रपने में 
लौट भ्राता हं । मेरा साहस फिर से मेरा हाथ पक्ड लेता है। भै दर-दुर 
तक-- जहां तक मेरी दृष्टि जाती है--एक खुले हुए चाक्र, एक उठे हुए थप्पड़ 
या फिर होठों पर स्क एक गाली की तलाश करता हूं परन्तु सव श्रोर 
सुनसान है । केवल स्टीट-लाइ्ट का अ्रलसाया प्रकाश है प्रौर मीनू की फटी- 
फटी श्राखं जो निरन्तर मुभे प्रुरती चली श्रा रही ह । मीन 
भ्रपनी फटी-फटी आंखों से ्रवाक्‌ मुके देखती रहती है । तो"--तो क्या भै 
खुले हुए चाक्र एक वार फिर मेरी चेतना को छा लेते है । मुम लगता है 
किञ्ज को वार इन चाकुभ्रों से बचना नहीं हो सकता । मीनू की उपस्थिति 
भी मुभे धेयं नहीं बंधापारहीदै। घर की चारों दीवारें मुभे प्रूरती हई 
प्रतीत होती है । धीरे-धीरे मेरे मानसर पटल पर भ्राज दिन मे अ्रपने कार्यालय 
भें हई भड्प का दृश्य उभरता है । लाल-लाल श्रंखों दवारा उद्धाली गई 
धमकी एक वार फिर मेरे गले का फंदा वन जाती है। गली में दौडते हुए 
कदमो का शोर वदने लगता है । मेरे हृदय के एक कोने मेँ ददं कौ लहरियां 
उभेरती' है श्रौर तीव्रतर होती जाती हैँ । भमै फिल्मी पोज मं छटषटानि. लगा 
हं । मीत मुके सहारा देने के लिए श्रागे बढौ है, पर शै उसे धकेल देता 
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हं । मुके लगता है करि यदि उसने मेरा साथन छोड़ा तो यह लोग उसे भी 
चाक्र मार दंगे 1 लाल लाल श्रांलों वलि यह्‌ लोग किसी को नहीं छोडगे । 
खुले चाकर की संस्कृति हमे जिन्दा नहीं रहने देगी 1 जिन्दगी के इन भ्रंतिम 
क्षणो में पहली वार मु संतोष का भ्रनुभव होता है कि ब्रच्छा ही हुश्रा जो 
मेरे घर मे वच्चे न हुए प्रन्यथा मरने को यातना ग्रौर भी वट्‌ जाती । मँ मर 
रहा हं, चाकू मेरी चेतना से होता हुभ्रा मेरौ पसलियों को चरु कर मेरे हदय 
मे चुभरहादै, मेरासारा शरीर पसीने से सरावोर हो गया है। चेतना 
धू.घली पड़ती जा रदी है । भागते कदमों की श्रावाज दुर होती जा रही 
है गनौर भैँ""'हां! मै श्रव इस कहानी को कहने की शविति खोने लगा हूं । 
नहीं, नहीं ! यह कहानी ग्रूरी नहीं रह सकती । मे कहानी पूरी करनी 
ही है) मुके कहानी पूरी करनी ही होगी 1 पर नहीं, भै कहानी कंसे परी 
कर सकता हं ? मेरी चेतना मेरा साथ चोड रही है 1 मेरी वाक्शविति 
समाप्त हो रही दै। मेरा ्रन्तस यदहं कहं रहा है किभ्राज तक एक ब्रधूरी 
जिन्दगी को ढोने वाले तुम इस कहानी को पुरा कंसे कर सकते हो ? यह्‌ 
श्रपने से प्नन्याय है, यह नितान्त श्रसम्भव है। मरना मेरी नियति है श्रौर 
मैमररहाहं। फिर इससेक्या फकं पडता है कि मै किन परिस्थितियों में 
मर रहा हं । मस्तिष्क की तसै श्नौर श्रधिक तीव्रता से चटखने लगी है । 
श्रव नहीं बोला जाता ... 


मु महसूस होने लगा है कि कुत्ते भागते-भागते श्रनायास रुक गए 
है । उनके भोकने का स्वर थम गया है"-"मीनू के रोने की भ्रावाज 
भी दर होतीजारहीहै। चते ्रपने परिविशसेकटता चला जा र्हा (६ 
बिल्कुल अ्रसम्पृक्त, नितांत श्रचेतन ! 


घुरी कहानी का हीरौ ७ 


प्रव्क स्नाद्हा प्नरसिखोध्य 


“शाल 1 

| ।ह ५०2 

“तुम. “राज फिर प्रदीप के घर गई थीं" 

शतां गई थीः ००2) 

(“मुन्नी भ्राज भी साथ थी ?"" 

षहा, वह भी मेरे साथ थी । "" "तुम्हें मल्ली 


कै मेरे साथ बाहर भ्राने-जाने पर कुदं भ्रापत्ति है 


क्या ?” 

“श्रापत्ति ?” उत्तर देने के स्थान पर मै मौचक्का 
सा उसे देखता रह जाता हं । श्रपने पर 
हैरानी हो भ्राती है । शाल के इस व्यवहार पर हैरानी 
के स्थान पर क्रोध उमड़ भ्राता है परन्तु मुद्धियां 
भीचने के सिवा श्रौर कुछ भी कर पाने में मँ, सदा 
की भांति, इस वार भी श्रपने को श्रसमरथं अनुभव 
करने लगता हूं । भ्रतः मुडी हुई भ्रंुलियों पर भेरा 
दवाव बढ़ता जाता है । 

“शाल्ु, तुम्हे कुछ ज्ञात भी है कि तुम किस 
डगर पर ्रग्रसर हो चली हो श्रौर कि जिस पथ को 
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तुम इतना प्रशस्त समभे वटी हो, वास्तव मे वह्‌ मागं कितना 
कण्टकपुरे ह ५५ ? 1 

` “जानती हूं !"' मेरी वात को व्यग्रता से काटती हुई शा बोल उठती 
है, “तभी तो इस पथ पर चल पडी हु 1" 

"“परन्तु जानवूभ कर एक श्रनिर्दिष्ट एवं भयावह खाई भे ङवते चले 
जाने को वुद्धिमानी तो नहीं कह सकते न ?"" 

“यह्‌ केवल तुम कह सकते हो मुनि कि यह्‌ खाई भयावह है" " यह्‌ 
पथ एक श्रनिदिष्ट गन्तव्य कौ ओर ले जाने वाला दै"क्योकि सौं कहे 
बिना तुम्हारी स्वा्थ-सिद्धि नहीं हो सकती । तुम श्रपने बनाए हए प्लान को 
सफल नहीं वना सकते" `" 

“यह्‌ तुम्हारा वहम है शालू कि तुम्हे पतन के गतं मे गिरने से बचाने 
की भावना के पीछे मेरी स्वाथं भावना काथं कर रही है। वस्तुस्थिति यह 
है कि तुम एक नितान्त गलत डगर पर इतना श्रागे निकल राई हो कि पी 
मुड्ने में श्रपने को ग्रसमरथं पारहीहो मौर वोदे तर्को से स्वयं श्रपने को 
ही नहीं मु भी भरमानि का यत्न कर रही दोˆ"1/“ 

८ “किन्तु ००21 

"“किन्तु कुछ नदीं शाल । क्या तुमने कभी यह भी सोचा है कि 
जिस बच्ची की तुम मां हो, उस सोलह वषं की मुन्नी को तुम किन संस्कारों 
से मंडित कर रही हो । तुम्हारा श्रषना परिवेश चाहे जैसा रहा हो परन्तु 
यह्‌ निरिचित खूप से जान लौ शालू कि कल मुन्नी उस परिवेश मे भी श्रपने 
को संतुष्ट नहीं मान सकेगी गौर फिर "फिर जो होगा उसे घटने से न 
तुम रोक सकोगी ग्रौर न चतै। सच कहना शालू" समस्या के इस पक्ष पर 
भी क्या कभी तुमने विचार किया है“ प 

मेरे इसं प्रश्न ने लगता है शालू के हृदय के किसी श्र॑धेरे कोने मे 
वैढीमांकोजाद्धुप्राहै। बादल का एक टुकड़ा हम दोनों के बीच तैर 
च्रायादै। दायीं शरोर की दंयारियों मे एक लहर सी श्राई है श्रौर चीडों 
& पत्तो के. गले मिलने का शोर घोटी भर ` मै फल जाता है। बदलो के 
पार कने कौ एक वेमकसद, वेसुद कोशिश करता हं तो काटेज के भीतर 
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सोई मुन्नी का ध्यान हो भ्राता है। मेँ फिर भ्रपने को उसी समस्या से 
जुडा पाता हं जिस पर से बादलों के एक टुकड़े ने मेरा ध्यान हटा दिया था । 

ग्रपने श्रौर शालू के बीच चले श्राए बादल के इस टुक्डे को काट 
सकने की कोटिश मे चिल्ला सा उठता हू 

“^तुमने मेरे प्रश्नं का उत्तर नहीं दिया शानू 

मेरा प्रन घाटी में गज भरता हुग्रा ्रन्ततः मेरे पास लौट भ्राता 
है- मार खाए वच्चे सा, म्रनुत्तरित ! मुं महसूस होता है कि एक ओ्रौप- 
चारिता थी जिसे मैने बखूबी निभा दिया है; परन्तु शालु"""हां! शान 
से इस सन्दभं में किसी भी प्रकार की ग्रा करना व्यथं है क्योकि उसने 
कभी कोई श्रौपचारिकता नहीं निभाई है। कंजी श्रांखों से बादलों के पार 
भांकने का प्रयत्न करता हूं प्रौर यह जान कर ्रवसादसे भर जाता हं कि 
शाल बादल के उस टुकड़े का ढाल के रूपमे प्रयोग करते हुए, मेरे प्रशन 
से बच निकली है श्रौर काटेज के किसी कोनेमें जा वदी है। मुभे लगने 
लगता है किं श्रव मुं चुप.हो जाना चाहिए कि प्रव कोई भी शब्द किसी 
भी श्रं को ध्वनित नहीं कर पाएगा । परन्तु किसी शब्द का उच्चारण 
न करने मात्र से ही मुक्ति तहीं मिल जाती । शब्दों के ऊपर शब्द गडमड 
होकर मेरे मस्तिष्क के धेरो में बातिक शंली के चित्रं का निर्माण करने 
लगते है ^ 


“हलो मनीश"ˆˆ 
“हलो भ्रंकल !” . 
“भई मनीश, भ्राज हम एक खास काम से तुम्हारे पास भ्राए है“ 


मु से श्रंकल को क्या खास काम हो सकता है यही सोचते सोचते 


मै उनसे काम बताने के लिए कहं देता हं 1 


` “देखो मनीश “मेरे पाठंनरः "माथुर की लडकी शालू को तो तुमने 


` दे हौ होगा । कितनी सुन्दर श्रौर शालीन हे । राज -यै तुम्हाराः हाय 
उसी के लिए ः 
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कर्नल वत्रा के प्रागे कुच वोलने से पूवं ही मै सारौ स्थिति भांप 
जाता हं । श्रपने श्रास-पास वैठे घरकेलोगोंके चेहरे वत्रा ्रंकल के कथन 
की पुष्टि सी कस्ते हुए व्यग्रता से मेरे उत्तर की प्रतीक्षा करने लगते है । 


“श्राप शाल से मु मिलवा दीजिए । उसे देखने के वाद हौ निर्णय 
ले सकूुगा 1" श्रपने इस कथन पर सवके चेहरों पर तरंगायित होने वाली 
संतोष की लहर देखकर प्रनुमान लगा लेताहं कि शाल नाम की लडकी ` 
सचमुच वहुत ही सुन्दर होगी । । 

शालूसेमेटहोने पर गने सीचे-सीवे विवाह करने की स्वीकृति 
प्रदान कर दी थी 1 परन्तु श्राज सोचता हं कि कितनी वड़ी गलती की थी 
चैने। चालू का मुलमंडल क्रिसी सूरत इसं वात की गवाही नहीं दे र्हा 
थाकि्ञालू प्रदीप नामके किसी ग्नन्य द्वीप से जुड़ा हुम्रा वह सेतु है जिसे 
ग्रंकल वत्रा ही नहीं मेरे ग्रौर शाबू के घर वाले, सव मिलकर मेरे दीप के साथ 
जोडने के लिए कटिवद्ध दै । वह यह भूल गए येकि लालू एक मैकेनाइन्ड 
पुल नहीं है जिसे एक स्थान से उठाकर किसी दूसरे स्थान पर उसी भ्रनुपात 
शरोर एकरूपता से फिट किया जा सकता है श्रौरव्ही हृग्रा था। शाब 
दी श्रौर मेरी पटरी तभी तक सही वैठी थी जव तक कि मुभे शाल के श्रौर 
प्रदीप के सम्बन्धो का ज्ञान नहींहोगयाथा। इसपर भी मैने चाहा था 
किशालू को सम्भाल सकर परन्तु यह सब इतना सरल नहीं था जितना कि 
चतं समके वैलाथा। समभौते की मुद्रा महम इस स्थिति को नकार भले 
ही न सके हों, स्वीकार ओ नहीं कर पाए थे। 


बहुत वादमें मुङेज्ञात हुप्नाथा करि शालू एक एेसी लडकी है जिसने 

शादी केवल एक ढाल प्राप्त करते के लिए की थी। प्रदोष का शूल श्रौर 

कई शूलो के साथ मिलकर मेरे लिए श्ररयंत पीड़ादायक सिढ हो रहा था। 

मन मे उठते इस संशय को मैने श्रक्सर टो तसल्ली! करते हुये दबा दिया 

कि मुन्नी सचमुच भेरी हो वेदौ है १ उको देहरचनों मे आदु का 
सहयोमीं केवल हं `“केवल ? । 
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सम्भवतः यही कारण हो किँ मुन्नी के प्रति चिन्तित हो उठा 
हं। शाल श्रपने किसी भी मित्र के साथ मिलते समय मुन्नी को सामने 
स्पती है, पास रखती है । मुके विरवास है कि यौनाचार के विभिन्न ढंग 
मुन्ती ने ्रभी से सीख लिए होगे । इसी वात को लेकर एक बाप होमे के 
नाते, मेरा मन चिन्ता सेभरउ्ठाह। सोचताहूंक्या शात एक मां 
नहीं है ? क्या कभी उसका मन मुन्नी के भविष्य को लेकर चिन्तित नेहीं 
होता ? 


शाल" "तुम मुक से दुर क्यों भागना चाहती हो? क्या तुम 
समभेती हो कि इस समय इन प्र्नों से बच निकलने प्रर तुम भविष्य में 
भ्रमने पर श्राने वाली सभी जिम्मेदारियों से भी बच निकलोमी ? 

“जिम्मेदारी ? कसी जिम्मेदारी ? 

“मुन्नी कै भविष्य के प्रति" ` ग्रपने परिवार के भविष्य के प्रति ?" 

“देखो मुनि, मुन्नी को तोते अ्रपने ढंग से शिक्षित करना शुरू 
करदिया ह श्रौर उसे श्रभी से इस मदं जाति के प्रति सतक वना दिया लि ॥ 

“क्या ?"“ 

“भे ठीक कह रही हं मुनि । जो कुछ ॒श्रपनी किशोरावस्था मेंः-- 
नहीं नहीं उससे भी पहले मु देखना प्ड़ाथा, मुभे विश्वास है कि मुन्नी 
को वह सब चीज श्ायुपरयन्त नहीं देखनी पड़गी । मेरे बचपन जसी किसी 
भी स्थिति में से गुजरते हृए घटनाश्रों का सूत्रः मुन्नौ के हाथ मे होगा न 
क्रि किसी कामी, लोलुप श्रौर धित पुरुष के हाथ में) बाकी रहा 
परिवार'*““” 

“लेकिन तुमने एेसा क्या सहा हैकिमुन्नीको भी वही सव सहने 
के लिए तयार कर रही हो" "पुरे एक युद्ध को तैयारी" -“"' । 

“हां मुनि यह एक युद्ध ही तो होता है जिसमे भ्रनेक सम्बन्धो वे 
शस्तरास्वों से लंस पुरुष विजयी होता है श्रौर वचपन भें -मुभः जैसी कितनी 
ही नासम लड़कियां प्रायः यह युद्ध हार जाती है। मुभे संतोष है कि 
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मैने यह्‌ युद्ध जीत लिया--चाहे बाद में दी सही । पहले मुभे पुरुषों के 
संकेतो का श्रनुसरण करना पडता था श्रव नरैसारे वेल का संचालन स्वयं 
करती ह" ˆ"मेरी मुन्नी भी संचालन करेगी सच । 4 

“रौर परिवार'""'" 

““ परिवार ? शाद मेरे प्रन का उत्तर देने लगी है, मै सतकं हो 
जाता हं, "तुम्हारा परिवार क्यामेरा परिवार नहीं है, मुन्नी का नहीं ह 
किसका परिवार है यह श्राखिर ? क्या भ्राज तक यह्‌ ठीक नहीं चला है? 
शरौर श्रागे भी यहं ठीक नहीं चलेगा इससे कौन इंकार कर सकता €. ` # 


"ठीक" कुं कहते कहते मेँ रुक जाता टं । गलीमें से गुजरती 
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करितनी जोडी श्राखें मेरी पीठ में छेद किष डालती दै उनकी गणना 
करने मे श्रषने को श्रसफल मानता हूं । कितने मुह "जोरू का गुलाम' जसे. 


सम्बोधन मुमः पर चस्पां कर देते है, नहीं जान पाता ह। कितनी जिह्वाएं 
शाल के नाम पर 'सती-सावित्री' के नाम को बदनाम करती है कह नहीं 
सकता * "लेकिन एक बात स्पष्ट रूप से जानता हं '` ` कट सकता हृ" "श्नौर 
कह देता हू" "" 

“तुम ठीक ही कह रही हो शालु। सब ठीक चल रहा है। मेरा 
दफ्तर जाना श्रौर उन्नति करना-- विल्कूल ठीक चल रहा दै। तुम्हारा 
नित नया मेकश्मप करना ्रौर एक से दूसरे की बाहों मे भूलते चले जाना 
शरीर मुन्नी का तुम्हारे कामुकतापूणं द्द्यों का हिसाब रखते चले जानाः" 
सब ठीक चल रहा है । लेकिन एक स्थान पर यहं सब किसी भी कोण 
से ठीक नहीं चल रहा है शाल श्रौर वह्‌ कोण दै" “मुन्ती। प्रमाण चाहती 
हो तो एक दिन के लिए मून्ती कौ श्रकेले बाहर घूम श्राने दो ग्रौरः"" 

दौडते हये कदमो को पदचाप, श्रौर मुन्नी की चीख का स्वर्‌ मु बात 
पुरी नहीं करने देते यै ग्रौर शाल दोनों श्रपने विवाहित जीवन में 
सम्भवतः पहली बार एक ताल पर्‌ सोचते हए कायं करते है श्रौर मुन्नी 
के कमरे की श्रोर माग उठते दै । मुन्नी की फटी-फटी श्रांखों मे भय काक 
रहा है श्नौर सिसक्रियां उसके दामन को गीला कर रही है। शाल्रु चीख 
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चीख कर मुन्नी से सारी घटना जानने का यतन कर रही है। मै बिना 
जाने सब सम गया हुं । शहर का कौन सा एेसा गुण्डा है जो मुन्नी के 
पीछे नहीं भाग रहा है । मुन्नी" "हां । वह्‌ भी उन सबको शह देती है 
परन्तु उनके समीप जाती नहीं । भ्राज कुछ लड़के मैने यहां भी देखे थे । 
मेरा माथा ठनका था। परन्तु इसी भ्राधार पर शालरु को मँ सचेत कर 
पाता" “इससे पहले ही यहं सब हो गया था । मन ही मन प्रसन्न हो उठता 
हं । मेरा सोचा हृश्रा ठीक ही निकला-'वीकर सेक्स' प्र॑ततः “वीक ही 
होता है। शालू चौखने के स्थान पर रोने लग गई है। मेरी खुशी बढ 
चली है। शाल्रु के रोने का कारण जानते हुये भी खुश होना श्रच्छा लग 
रहा है । लगता है किं वह जान गई है कि मुन्ती सव कुछ सीख जाने पर 
भी भुन्ती' ही है जो भ्रपने पुरातन संस्कारों के चलते शादी से पहले श्रपने 
जीवन मे सेक्स को खुली स्वीकृति प्रदान कर॒ सकेगी, इसके प्रति श्राशंकित 
है। श्रौर फिर श्रनिच्छा से किसी के साथ समागमः मेरे चिन्तन का 
प्रवाह रक जाता है । यह मै क्या सोचेजारहा हं लगता है इस स्तर 
परश्राक" मभीशालुसे मिल गयाहूं। श्रौर यह भी श्रनुभव करने लगा 
हं कि भ्राज कौ, वत्कि श्रभी की, मुन्नी, शाल प्नौर मुनि को मिलाने वाली 
सन्धिरेखा बन रही है । मेरी इष्टि श्रनायास शाल की ग्रोर उठ जाती है-- 
एक भ्रव्यक्त इच्छा से करि उसे समभा सकूं कि सव ठीक नहीं चल रहा रहै, 
कही कुछ गलत जरूर है- उसकी दष्ट से मेरी ष्टि टकराती है श्रौर 
पहली बार मँ शानु की चष्ट मे लिजलिजापन देवता हं । मुभे महसूस 
होता है कि उसकी श्रांखों मे पराजय भाक रही है श्रौर वह श्रधिक देर 
तक मुमसे नजर नहीं मिला सकेगी श्रौर सचमुच शालू की पलकं भुकं जाती 
है मानो भुक कर कह रही हों कि कीं कुद गलत जरूर है । 
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निर्मल “विनीदः' 


स्विस्डवऋी सखे साव्कल्ता ददद 

















स्च अस्तच्छसन 


विकल बाजारसे वेरंग लौट श्राया है। इससे पूवं 
उसके चेहरे पर इतनी वेचारगौ श्रौर भ्रसहायावस्था 
कासा भाव मैने कभी नहींदेवा। श्रौर यदि देखा 
भी तो याद नहीं रख पाया । 

“क्यों वन्त ।' --दादी श्रपने पहले दी से बेहद 
कोमल स्वर को श्रौर भी श्रधिक स्निग्ध, समधिक ऊष्म 
बनाती हुई पूछ रही है। --तिल भ्राज भी नहीं 
मिला? 

"नही ।' उसके भ्रन्दाज में कौधती तल्ली मु 
खटके बिना नहीं रह पाई है मेँ उसे घुडक देने के 
लिए उचित शब्दों की तलाश करने की सोचने लगा 
था कि विवेक की हत्की सी एक लहर सुबुद्धि को 
गनगना गई है-- “छोडो भी, बेचारा मुह-परधेरे 
का निकला हुत्रा है । स्कूल भी तो नहीं जा पाया ।"* 
“क्यों बच्चरू । भीड़ जि्रादा थी क्या 2" 

श्नौर नहींतो क्या मुके लाली कनस्तर उठा कर श्राने 
ले जाने का ही चस्का है।'' 
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दादी प्रौर विकल की यह नोक-भोक कुष्ठ सोचने पर विवश 
करने लगी है । 

“हग से तो बोलो भई ।'' ~ जन्त नष्टीं कर पाता । 

"हंग से क्या खाक बोलू ? कवका निकला हूं। मारे प्यास के 
हल्क मे सुदयां चुभी जा रही हैँ ग्रौर ये है कि“ मुभे उसकी भूख 
से खुश्क श्रन्तडियां नजर प्राने लगी हैँ । 

“हाय । भै मरजाऊं। श्राग लगे मेरी श्रविकल' को। मेँ भी 
क्या“  --इसमे भ्रागे दादी के शब्द नहीं सुनाई पड़ते । वे ग्रपने 
श्राप को फटकारती हई भीतर चली गई हैँ । 

विकल ने खाली कनस्तर श्रांगन के सामने वाले कोने में ही पटक 
कर चारपाई बिदा ली है। वह्‌ बूट के फीते खोल रहा है । 

दादी एक हाथ मे बावडी के रण्डे पानीसेभरा गिलास श्रौर दूसरे 
मे विस्कूटो कौ प्लेट पकड प्रांगन मे चली श्राई दँ । 

भले वच्च ! पानी पीले.“ "नहीं" पहले कृं खा ले, फिर 
पानी पीना -वे संशोधन करने से चूकती नहीं । 

मै तेरे लिए चाय रख रही हु, कहती वे फिर रसोई की भ्रोर चल 
दी हँ । जाते जाते उनके यह शब्द कान मे पड़ ही जाते है-- “हे भगवान | 
कंसा समां'भ्रागया दहै! पैसाजेबमे है ।. पर चीज नहीं मिलती 1" 


भ जानता हं इससे श्रागे वे क्या करेगी । 

भ्रपनी शादी की बातें, श्रपनी,. तीन वेरियों श्रौर चार वेटों की 
शादिधों की घटनाएं, सस्तभाई के “जुग' की, गाए-भसों श्रौर श्रन्न-दाने की 
खरीदो-फरोख्त की संस्मृतियां, श्रपने बचपन की यादों के मिठलोने विरस्से 
श्रौर भ्राज के दयनीय शश्व की श्रभावग्रस्त श्रवस्था के च्चे श्रौर'“""“`ग्रौर 
न जाने क्या-क्या | 

मे श्रांगन मे, दाएं हाथ बनी पक्की सीदियों से छत पर जाने लगा 
हृ यह सोचते हृए-विकल ठीक ही कहा करता दहै-- "दादी की जुबान 
ग्रौर भरे टेप मे रारईरत्ती भी म्रन्तर नहीं ।' 
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ष्चोवी' लगने भर की देर टै कि वस“ "वच्च ! जव मेरा 
व्याह" ˆ“ ˆ“ ' से शुरू होने वाले कल्कि-पुराण कै काल्पनिक पन्नं का 
पढ़ा श्रौर उल्टा जाना-- दोनों क्रियाएं एक साथ सम्पन्न होने लगती है । 


छत पर कुरी डले सुरज की प्रर पीठ किएु वैठा हूं । नवम्बर के 
ठलते सूरज की कुनकूनी धूप की न्म, मीटी गर्माहट पीठ को सहलाती-सी 
लग रही है । 


घड़ी देखता ह-- सवा पांच बजने मेँ चार-एक मिनट शेष ह । 
नीचे श्रांगन मे शान्ति व्याप्त हो गई लगती दै। लगता है-- विकल ने 
खा-पीकर, चाय तयार हौ जाने तक, कुचं श्राराम कर्‌ लेना चाहा है । 
नै वुर्मी से उठ कर जंगले की श्रोर चला भ्राया हं देखने के लिए कि 
नीचे श्रांगनमें धूपम्रारदीदहैया नहीं, ग्रौर यदिनदहीं श्रा रही तो विकल 
ऊपर छत पर चला ग्राए-कमर जरा सीधी कर ले । 


नीचे भके पर पायादहैकिपरले कोने म धूप का श्राड़ा-तिरछछा 
एक षटकोणा-सा टुकड़ा दिन के जीवित होने का एहसास पूरी वेवाकी से 
करवा रहा है । 
दादी उसके सिरहाने जरा भुकी-सी मुद्रा में है । एक हाय में 
चाय का मग लिए वह्‌ श्रपना खाली हाथ उसके सिर पर फेर रही है । ई्प्या 
का एक भाव मेरे भीतर करवट लेकर उठ खडा हुम्रा है। मद्री का तेल 
लाने मैदहीक्योंन चला गया? मां ने मी से कह दिया होता । 


नै मन दही मन दादी के स्नेह को दिन भर लाइन मे जुते रहने की 
हियात कोशिश्च के मृकावले में काफो हल्का समभने का ्रसफल प्रयास 


करते हुए श्रपने भाग्य को सराहने के से भाव चेहरे पर लाने का उद्योग 
करता हु" मन को सान्त्वना देता हं कि मां ने एसे घटिया काम के लिए 


म॒मे न कह्‌ कर प्रच्छा ही किया है। 
व्यथित मन को तसल्ली देने पर उतर प्राए तो सही-संदर्भो मे सायास 
'फरबदल कर एक. ही बात को भिन्न-भिन्न कोणों से देलने-परखने का 
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स्वाभाविक या श्रस्वाभाविक किसी भी तरह का यत्न स्वतः होने लगं 
जाता है । 

मै भी बात को दूसरे ही ढंग से सोचने लगता हूं । 

मँ भ्रव श्रधिक बड़ा हो गया हुं-- भ्रधिक सथाना, पहले से थोड़ा 
भ्रौर समभदार । "“““*“ मु पर छोटे-छोटे कामों का बोरा श्रव नहीं रह 
गया है। मुके बड़ेकामसौपदिए गए हैँ 1" जसे" ““ जसे श्राफि- 
रियल मैटजं कण्डक्ट करना । श्रभी कल की ही तो बात है । हमारी बीट 
पर नियुक्त मीटर-रीडर प्रौर लाइन मन की मेरे साथ हई बातचीत का 
विवरण भ्रसिस्टेट इलं क्टिकल इन्जीनियर तक प्टरुवाने की श्रनुमति मेरे 
भ्रादशंवादी पिता जी ने प्रदान की है । - लेकिन इस हिदायत के साथ कि 
बात को जरा गोल मोल ढंग से करू ताकि सम्बन्धियों के नाम कहीं बीच 
मे नश्राएं । रीडिग नोट करते हृए 'बाब्रू' ने टन" को एक खास श्रन्दाज 
मे मोल्ड करके कहा था-- “भई विजली का इतना खच वाकई यादा है1 
वसे श्राप चाहें तो हम श्रापके लिए संकटमोचन जरूर सावित हौ सकते 
्ं॥ ०९ वी भ्रार भ्रालवेज एट योर सविस, सर ! पर-**“ पर देखिए । 
०८. उसने श्रोठो पर जीभ फेरते हुए बाकी शब्द भ्रांखं लाइनर्मेन के 
गिजगिजे चेहरे पर टिकाते हुए-- जो-- जो हुक्म साव' की मुद्रा मे किसी 
वफादार पिल्ले कौ भांति खड़ा श्रि मटका रहा था-- कह दिए ये-- "जरा 
हमारा भी ० | 

भ्रागे सव कुछ समभना मेरे श्रधीन था । मुभे पता है किं पड़ोस 
मे रहने वाले हमारे ही सम्बन्धी दो परिवार, विजली किस बेदर्दी से फूकते 
है। चारचार किराएदारो-समेत वे हीटजं' उपयोग मे लाते है। श्रीर 
मीटर की सुई सीधी या उल्टी दोनों दिशाश्नों मे दौड़ती फिरती है-- सब 
कूच तो केवल समय, स्थिति रौर हाय मे पेचकस थामने पर निभरं रहता हे । 


हां तो मै कह रहा था" ˆ“ “ “जसे भ्राफिरियल मैटज' कण्डक्ट करना, 
एक दूसरा कमरा बनवाने कै लिए सरीभेट, लोहे, -ईटों श्रौर लकड़ी श्रादि 
इतने ठेर सारे मटीरियल का बन्दोबस्त करना ˆ“ *““ बाहिर-श्रन्दर जाना "*“ 


२० श्रधरुरी कहानी का हीरो 


.-"काफी लम्बी चौड भ्रपनी ही विरादरी म छोटी फुफेरी वहन के लिए 
कोर श्रच्छा सा पढ़ा लिखा, शरीफ-जात, वेएेव लडका देखना-- जिसे हम 
श्मपना सम्बन्धी बना सके ` "इत्यादि ` "मेरे कायक्षेत्र की परिधि में अ्रति है" 
चै जैसे श्रपने श्राप पर लज्जित होता हूं । -- यह सव सोचते न सोचते । 


मुभे धूप का वह षटकोणा टुकड़ा एकं विषमवाहु त्रिकोण म सिमट्ता 
सा दिखाई दे रहा है-- जैसे चेत हो श्राया है" श्ररे! मेरी श्रांखें तो 
श्रभी तक धूप के टुकड़े पर टिकी हुई है-- मेरी एकान्त सी सोच मे गतिरोध 
श्रा गया है। विकल के प्रन ग्रौर दादी के उत्तर ने मुभे जसे भिभोडकर 
रख छोडा है 1 

दादी उसके प्रन को श्रनुत्तरित न रहने देने के लिए श्रना पोपला 
मुह्‌ खोल कर कट्‌ रही है- (तुम्हारी मां तीन वजे राशन-काट, ग्राटे का 
पीपा श्रौर डालडे का डिव्वा लेकर कन्टरोल की दुकान पर गई थी। पता 
भी है कि रात पड़ ही जाएगी, फिर भी बता नहीं गरई-- सन्जी क्या 
बनाऊं ? 

श्रलका- छोटी बहन--कपड़े घोनि का साबुन श्रौर सब्जी खरीद कर 
उयोदी से श्राँंगनमें भ्रा पर्ची है 1 सामान दादीकेर्षरोंके पास ही पटक, 
वह्‌ भी खाट में धंस गई दै। उसने, सम्भवतः दादी का ्रन्तिम वाक्य पकड़ 
लिया है-- "खाक खाएं ! नभ्रा, न प्याज श्नौर न कोई दूसरी सब्जी । 
गोभी ही गोभी है या फिर मूलियां ग्रौर वह भी चार रूपये किलो, दो 
रुपये किलो 1" 

पिता जी कहते है-- खच कम करो, खच कम करो-- कंसे करं 7 


उसकी उत्तेजना के उवार में कुचं उतार श्रा गया है। विकल ने 
मग खाली कर दादी के हाथ में थमा दिया है । 


धूप का भ्रन्तिम धन्बा-- देखते ही देखते कहीं खो गया है । 


गली मे, सहसा, चख-चख सुनाई देने लग गई है। लपक कर मुंडेर 
तक श्ना पहुंचा हूं । दो एकक्षणमें ही माजा समक मे भ्रा गया है! 


सज भसहज २१ 


पाकं में कबड्डी खेलते-बेलते मेरे सव से छोटे भाई वंटी के हाथों बगल मेँ 
` रह रहै स्करूल-मास्टर साहव के मभले लड़के की गूनिफामं की खाकी कमीज 
फट गई है श्रौर मास्टरनी एक लम्बा चौड़ा जलूस लेकर हमारी उयोटी 

के सामने खडी हुई, घाटे मे चल रहे श्रपने पारिवारिक वजट का लेखा-जोखा 

प्रस्तुत करने लगी है । उसका चिल्लाना मेरे कानों को बुरी तरह खलने 
` लगा है । 


~ 


तुम्हारे बाप की तरह मास्टर की वजाजी की दुकान तो नहीं होती- 
वह लगभग चीख रही है । 


विकल बाहर निकल श्राया है । दादी श्रौर ग्रलका उसके पी पीये 
चली श्राई है, विकल उबल पड़ा है-- “स्साली ऽ55। वाप तक .को नहीं 
बद्छ्ती ।“ बंटी सहमा सा भीड़ के परले सिरे पर खड़ा दिखाई दे रहा है। 
मां राशन की दुकान से भ्रभी तक नहीं लौटी। भूनभुना कर रह जाता 
हं ^“ “मै कुछ कर नहीं सकता" *“।* 


मुभ लगता है-- मै लोखला हं*“* मेरा बड्प्पन खोखला है" ˆ` मेरा 
श्रसहाय' ` वेवस यौवन दीमक लगा है" मेरी ग्रंजुएदान की डिग्री बौनी 
है। ““मेरी एम० एर कौ पदाई-.वेकार है" -* मै ` निकम्मा ह"““ बिल्कुल 
{ निकम्मा"* । ॥ 1 (क 

मै विनली वालों की धांधली नही स्कवा सकता । 

माकेट मे चीजें उपलब्ध नहीं करवा सकता । 

मं चीजों के दाम कम करवाने के लिए किसी प्रकार का प्रयत्न नहीं 
कर सकता । क र 


“““ग्रौर"-'ग्नौर' "खेल खेल मेँ फट गई कमीज को लेकर वाप तक 
9 दौडने वाली दो पैसे की चिडचिडी प्रौरत की कंची सी किच-किच 
` चलती जुबान को रोक नहीं सकता । उसकी पारिवारिक भ्रवस्था देखते हए 
उसकी मानसिक शान्ति के लिए कोई सामान नहीं कर सकता! ` ` 


२२ श्रधुरी कहानी का हीरो 


--श्रौर यदि कर सकता हं तो केवल यही कि "मैः" खत से नीचे 
जा सकता हं"-"मास्टरनी से हाथ वांधकर चुप हो रहने की प्रार्थना कर 
सकता ह--"भाई की मनोर से माफी मांग सकता हु" "श्मपैर यदि वह्‌ तब भी नहीं 
मानती तो उसकी शान्तिके लिए छोटे भाई को स्कूल मास्टर के लड़के 
के साथ भविष्य में कबड्डी न खेलने की कड़ी हिदायत ग्रपन भारी हाथ से 
दो कापड़ रसीद करके दे सकता हृ" "1 

.-मेरी बौखलायी भ्रांखों के सामने उसके कोमल गाल उभर श्राए 
है। एक उलभन-- एक परेशानी से दयुटकारा पाने के लिए उससे ग्रच्छा 
ग्रस्य कोई उपाय मेरी सम से वाहर की वात है । 

मस्तिष्क भन्ता गया है"ˆ" विवेक कुण्ठित हौ चला दै 

ने मन मार कर नीचे जाने के लिए--मुडरसे हट जाने कौ दिशा 
मे एक पग उठा लिया है 

सोच रहा हं कि वंटी का इस समय, भीड़ मन हाना ही ्रच्छा 





सहज श्रसहज २३ 


चि्व्की से जराक्रला द्ददं 


पूवं को भ्रोर खुलती खिड़की के पार, टुयूब-लाइट्स 
के प्रकाशा में धुली सडक दिखाई दे रही है । जिसके 
दोनों भ्रोर पला, भ्राम, टाली भ्रौर मुक्लिप्टस के 
पेड सिर उठाये खड़े हैँ । नायं किनारे एक निदिचत 
दूरीके बाद लगे लेप-पोस्ट्स ह जिन पर टेगी 
दबो कौ तेज रोरानी मे सड़क का रंग कुछ बदला- 
बदला सा लग रहा है-- स्लेटी दूषिया सा । 


खिड़की के बाहर, कोंरीडोर के रेलिग को फलांगती 
नजर, इस समय, कुष्ं॑गूमसुम, कुचं उदास रहै । 
सुबह नौ भ्रौर दस बजे के भोपुप्रों की गुंज श्रौर 
शाम के चार बजे के श्रास-पास रेलिग के साथ कुर्सी 
विचा कर श्रौर श्रमना सारा बो रेलिग पर॒ टिके 
हाथों के माध्यम से उसी पर डालने के बाद, 
नीचे सड़क पर देखना भेरी श्रादत बन गया दै । 
कभी शुगल के रूप मे श्रारम्भ होने वाली श्रादत- 
जो श्रनेक पूर्वाग्रहों के कारण पहले ्रटपटी सी 
लगती थी भ्रव, स्वभाव का श्रभिन् भ्रंग बन चुकी है । 


२४ प्रधूरी कहानी का हीरो 


सुबह कालिज की श्रोर जाती श्रौर शाम को घर वापस लौटतीं 
कालेज की लड़कियों को देख कर उन्हँ 'विश' करना प्मौर जवाव मे उनका 
मुस्करा देना या “विक' करना मेरी दिनचर्या का प्रमुल भागं है। कु शोख 
लड़कियों दवारा विक किये जानि पर, उत्तर मे विक किया जाना भी कितना 
धिललिग रहता है । बहुत वार सोचता हूं कि एेसा न करू” । श्रफसोस भी 
होता है, श्रपने श्राप पर, किँ कोरईनेकी का काम नहीं कर रहा" "लेकिन 
कया करू-? पहाड़ जसी जिन्दगी श्रकेले काटने कौ विवशता खिड़की या 
खिडकी से वाहर की रेलिग पर ला खड़ा कर्‌ देती दहै श्रौर मँ जीने का 
ग्रभिनय करने लगता हूं । कालेज जाने वाली हर नई लडकी श्रपनी सीनियजं 
से सव सीख जाती है । एक पीढी" श्राती दै" एक चली जाती है श्रौर 
म यहीं-- इसी स्थान पर खड़ा होकर एक पीढी के चले जाने ग्रौर दूसरी 
के श्नानि कौ राह देखने लगता हू" ` देखता रह जाता हू" " । 


सल्नाटे को चीरती हुई, दुर कीं से जीप की ग्रावाज निकट ग्रान 
लगी है! वायं या दायी-- किसश्रोरसे? ने ग्रपने प्राप से पदं लिया 
है, लेकिन सही जवाव नहीं मिल पाया । चारों. श्रोर गंजती यह श्रावाज 
किस दिशा से समीप श्रा रही है-- कहना कठिन लग रहा है । 


दांत, निधिकार भील कौ सतह सी निश्चेष्ट, सीधी लेटी सङ्क के 
बीचो-बीच एक चेहरा उभरने लगा दै। वुधला सा, भ्रस्पष्टः फ्लिक्रिग'*” 
स्पष्ट हो चला है“ हो गया है । यह्‌ उसी लंदूतरी लडकी का है जिसकी 
दोस्ती ठगने कद वाली लड़की से है । 


वैसे, है दोनों सुन्दर, किन्तु श्रपील' का जेसा भाव ठिगने कद वाली 
लडकी में है, लम्बूतरी मे नहीं । छोटे कद कौ लड़की-'छोट्‌ , लम्बूतरी लडकी- 
प्लम्बू' । नाम न जानने की श्रवस्था मे होने वाली म्रसुविधा को दष्टिगत रखते 
हुए उचित यही लगा था कि मै उन्ह कोई नाम दू ग्रौर मैने उन्हे नाम दे दिए 
छोट" श्रौर (लम्बर । कभी “पराग पढ़ा करता था । श्रवचेतन पर हावी हो 
गए ये शब्द ही उनके लिए संज्ञाएं वन गये। ““ग्रौर! वे शब्दं जिन्हे 


~~ 


मँ दूसरी कुछ लड़कियों के लिये उपयोग मे लाता हु, इस प्रकार टै 


खिड़की से भाकता ददं २५ 


सुहासिनी, हंसिनी, चंचला, मकरी, डिम्पलः गजगामिनी, विजली, पायल, 
टुनटुन श्रौ“ "मरौर वह गम्भीर सी, दाशंनिक मद्रा वना कर चलने वाली 
सुकरात" ˆ" फुलभःडी, ग्वेन्डोलन, मिस ब्युटी, मैडम डिफ़जं" "` यानी एक 
लम्बी सूची दै । 


। कांफी-हट' की श्रोर से चिघाडती चली श्राती जीप सामने वाली 
ग्रांखों से जलती हुई पीली रोशनी उगल रही दै। ठण्डा स्लेटी दुधिया 
प्रकाश धुट कर जीप के इस कोने में "इन्फीरियाँरिटी करम्पलैक्स' का शिकार 
हो गये स्करल-वँय की तरह सिमट कर रह्‌ गया हे 1“ 


पुवं की श्रोर खुलती इस खिड़की की जहां कुछ घ्रपनी 


द वहीं बुराइयां भी कम नहीं । इस के इस या उस किसी भी ग्रोर वट 
कर मे जाड की मीठी कुनकूनी धूप का श्रानन्द लेता हूं । 
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--जहां से हर साल नई श्राती श्रौर पुरानी चली जाती लडकियों 
. से मौन परिचय का धेरा विस्तृत बनाता चलता हं । 


-- जहां से पेड की छतरियो मे गुम से पक्षियों का कलरव सुन कर 
¢ मधुर संगीत श्रौर मिडल-स्टडडं की म्रंगेजी-पुस्तक मे पदी" "" प्र, वृर, 


त्‌ 
रुः 
विटा, ब" वाली कविता दोनों का श्रानन्द एक साथ लेता हूं । 


श्नौर, टहनियों पर सामने वैठे दिखाई पडते पक्षी - जोडों को 
चोचे मिलाते देख कर भीतर ही भीतर किसी म्रन्यतम भाव से द्रवित हो 
भीग-भीग जाता हं-- वही-- कभी-कभी हवा मेँ बाह लहराते श्रौर नारे 
उचछछालते चले श्राति जुलूसों पर पड़ने वाली पुलिस के ङंडों की मार से एक 
अ्रच्छी-लासी खी का सामान हो जाता है 1 


श्रधिक्‌ कोपृत तो तव होती है, जव डंडों के प्रत्युत्तरं में पथराव 
करने वाले हुजरुम पर सत्ता की प्रतीक-- बौखलायी हूर पोलीस “टिश्नर-गैस" 
कै लाल-लाल शेल्स गिराने लगती है । वातावरण में फला धुश्रां ऊपर उठ 
भ्राता है ग्रौर श्रांखे चिनचिनाने लगती है । पिले चार वर्षो- इस नामुराद 
बीमारी का विविटम बनने कै वाद जवसे इस कमरेका कदी बना हुं- 
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की इस श्रवधि भँ केवल तीन वार, गोली चलने की मामूली" सी घटनाएं 
भी वट चुकी दँ 1 


कई वार्‌ श्रनेक दृश्य कई-कई दिन तक याद श्राते रहते दँ कचोटते 
रहते है "“ग्रधेरे मे बनते टृूब-लादइट के एक निदिचत घेरे से परे वल 
भयावह्‌ ्रधकार की भांति काली-सूनी रातो में दहलाए रहते ह" "1 


सूनी रातों की बात प्राई तो लगे हाथ बतलाही द्रुः कि एक लम्बे 
समय से-- "वर्किंग डेज' मे कालेज की टाइमिग या फिर हंगामों वाले दिनों 
को छोड़कर शेष सूने दिनों की भांतिमेरी रातेंभी सूनी ही दैं। कोद डरे 
भी तो कव तक ? 


मेरी बीमारी के श्रारंमिक दिनों में ग्नौर उसमे काफी देर वाद तक 
भी, मेरे कमरे में पिताजी सोति रहे" फिर, मां सोने लगी ग्रौर फिर! 
एक रात मैने पायाकिवेभी नहीं म्राई' । उससे श्रगले दिन खाने के लिए 
लायी गई थाली मुके थमत, एक फोर्मल-सा प्रन दागते हए उन्होने पृछ 
अर लिया था-- "रात को तकलीफ तो नहीं हुई न ?" 


---ग्रौर मैने, प्रन के उत्तरमें एक वड़ा सा कौर तोड़ कर मुह 
मे भर लिया था-- मुभे श्रच्छी तरह याद है। 

यह्‌ बात नहीं कि हमारे घरमे श्रौर को दछोटा-बडा नहीं, लेकिन 
दधोटे भाद्यों स्तेहिल श्रौर तुषार समेत इस कमरे मे श्रानेकै लिए दीदी पर 
भी पाबन्दी लग चुकी है। भँ उन्हं षर मे घुसते समय ही देख पाता हूं । 
वैसे, 'प्रिवेन्यान दज वेटर' ˆ“ का कायल तोम भीहंग्रौरमां कौ शब्दावली 
मे इस राजसी रोग मे" उनका मुक से दुर रहना ही श्रोयस्कर टै, फिर 
मी उनका मुक से विल्कुल कट कर एक टी चारदीवारी के भीतर सराय 
के यात्रियों की भांति बिल्कुल श्रजनवी बन कर रहना मुर कचोटने लगता 
है, श्रपने एकांत क्षणो मं ग्रक्सर स्प्रांसा बना देता दै। ग्रौर! इस वेदना 
स बचने के लिए भँ रव्सर कुछ सोचा करता हूं । 
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"एक उपाय मेरी सममे भी प्रा गया है। प्रव के, ठेके के 
काम पर से लौटने पर पिताजी को कह दूगाकिवे मुभे किसी सेनिटोरियम 
मे छोड़ श्राय । “““घर से दुर“ श्रपने जैसे रोगियों कौ विरादरी मे“ एक 
भरे पुरे परिवार मे 


धर के श्रन्दर रह गए चेहरों से अ्रधिक निकट के, अ्रधिक संमीपी 
मुभे वे चेहरे लगते टै जो मेरी ग्रोर देखते है" " हँसते है"ˆ“ विक करते दै-- 
एक भावना को तुष्टि देते है । 

रात्रि कै सूनेपन मे, पिताजी प्रर मां के वाद-- इस कमरे मे- 
यदि कछ एेसा है जो मेरे साथ होता है, तो वह्‌ है-- उनक्रौ श्रनुपस्थिति से 
खाली लगने वाला श्रालमारी के म्रागे वाला वह्‌ हिस्सा या फिर चिन्तातुर 
वे वाक्य जो उनके "घुलने" की प्रक्रिया को प्रतिविम्बित करते हए मेरे कानों 
मे पिघले हुए सीसे कौ तरह प्रवेश कर जते थे । 


श्रां मू द कर इतने सारे चेहरों पर नजर दौडाने लगा हं । खोजने 
लगा हं कोई श्रपना-- खास श्रपना चेहरा, लेकिन इस एक विचार ने मथ 
डाला ह कि घर के पांच चेहरों मेँ यदि कोई श्रपना नहीं बन पाया तो, तो“ 
सडक पर उडती फिरती इन तीतरियों मे से कौन ` 


निराशा का एक भाव जीप की एग्जास्ट-पाद्प से निकलते नीले धुए 
की लकीर को तरट्‌ कलेजे पर खुद रहा लगता दहै । भ्रांख मूष्द कर किये 
जाने वाले इस उद्योग मे-- रह-रह कर यदि कोई नाम मेरी चुप जुबान पर 
भ्राया है-- तो केवल एक-- वन्दिता (नाम भ्रसली नहीं) । 


म जिन क्षणो को इस समय जी रहा हूं“ भ्रक्सर जीता हूं" श्रौर, 
जो नाम मेरी जुबान पर तैर रहा है" श्रक्सर तैरता दै ग्रौर श्रक्सर 
मु लगता है करि“ कि इस क""म*“रे के ठोस भुतहे एकान्त को पिघला 
पानि की सामथ्यं यदि क्िसीमें है तो वह्‌ वन्दिता में है“ “केवल एक वन्दिता ! 


भर श्रई भ्रांख को कमीज की फोल से पद लेने का विचार श्राया 


था जिसे मेने व्याग दिया है श्रौर भ्रव मन को समाने लगा हू“ ˆ वन्दिता 
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के विषय में सोचना तक पापटहै। `ˆ"इस समय वह्‌ श्रपने पति के साथ 
वेड-रूम मेँ होगी । ` ""दूध पिला रही होगी" "1 

कृ दी दिन पहले कानपुर से मायके राई निन्नी मिलने चली आई 
थी) उसी ने वतायाथा कि वन्दिता को लडका हप्र हे। दोनों स्वस्थ 
है । बच्चा बड़ा प्याराहै) 

तुमसे मिलने की ताकीद वन्दिता ने ही की थी।' निन्नी ने, 
शायद, खिड़की के बाहर फंले शून्य मेखो गये श्रतीत को दृढने का प्रयास 
करते हुए कहा था । 

““"तुमसे मिलने की ताकीद वन्दिता ने ही की थीः-“ मिलने को 
ताकीद--* वन्दिता ने" मिलने की वीसियों बार दुहराये गए ये शब्द 
भै फिर दुहरा रहा हं"ˆ‡ शान्ति मिलती है“ सुख मिलता है"“* तुम से मिलने 
की ता*"। 

मैने चाहाथा कि इस कमरेमेंसेही कोई नई दिखने वाली चीज 
्॑जेट मेज दू“ पर नही'ˆ* । उसके साथ जम्जं होगे“ निन्नी इन्दीं 
जम्जं को ले जायेगी" वन्दिता का बच्चा वड़ा प्यारा हैः "कहीं" --कहीं 
उसे भी"- "नही" 'नहीं ऽऽ! श्रौर मने प्रालमारी की किसी किताब में कव के 
यतन से संभाले रखे एक मात्र दस के नोट को खोज निकाला था “इन से 
कछ ले जानाः "खिलौने ले जाना "वन्दिता कै वच्चे के लिये ।' 

श्रौर, श्रगले शब्द गले मे फंसी हड्डी हो गये थे । 

,** "वन्दिता के" ""बच्चे---के लिए ` "वन्दिता ्रौर पा"ल केः" 
ल्द ८॥. 

कहीं कुछ टूट गया है"““टूट गया है" "कुछ अरनचत्राः` "दुकड़-टुकड़े 
हो गया हैः""कहीं कुद गलत हद्रा है । बलण्डर. `` बलण्डर्‌ ` -लेकिन भै 
नि च र्दा + .ष ~ 

वन्दिता को मेरी बेवसी से हमदर्दी है"--कायरता से सहानुभूति है““ˆ 
भरे स्टैण्ड नले पाने की कमजोरी से" -स्टण्ड लिये जाने पर जंमे न रहने 
की कमजोरी से". 
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--भ्रांखो का रिसाव गाल सहलाने लगा हे । 
मां-पिता जी मान लेते तो शायद म इस राजसी रोग कौ गिरप्रत 
मेन भ्राता। 
००.“तुम श्रपनी सेहत कां ध्यान रखना निन्त ने मुह दूसरी श्रोरं 
कर लिया था। उसकी टोन'सेमैनेप्रदाजकरलियाथा कि हो न होः 
उसे ये शब्द उस की दिल्ली मेँ बेटी श्र॑तरंग सहेली ने ही कहे होगे । मैसेज 
बलुबी कन्वे करते की एकं श्रौर ताकीद के साथ । 
कुछ चेत हो श्राया है। 
मेरी सोच को, ज॑से त्रोक लग गये हैँ । 
श्रौर ! एकांत सोचो के साथ घटने वाला एसा हादसा कोई पहली 
बार नहीं" नया नहीं । बिजली चली गई है । 
जीप गुजर जाने के बाद के क्षणो से टगुब लाइट पर जमी श्रांखों 
म किसी ्रेथेरी माद जैसा द्दय उभर्‌ श्राया है। एक व्याघात उपस्थित हो 
गया है। नींद काभ्रोर छोर तक ज्ञात नहीं श्नौर ेसी हालत मे कचोटने 
लगा है-- प्रव क्या ?- यह्‌ प्रशन । 
कृ देर, बिजली के. श्रा जाने तक, श्रतीक्षारत--यूनिवर्सिटी-टूुर 
के समय 'ग्रजन्ता-एलोरा-केव्ज' मे किसी स्थान पर प्रंकित श्रभिसारिका' 
की मुद्रा मे--बने रहने का विचार ग्रन्तर मे सिर उठा लेता है, किन्तु तभी, 
न जाने क्यो, पांव वापस पलंग की श्रोर धिसटने लगते टै--उस विचार 
से विद्रोह जताने जैसे भ्रंदाज भं । प 
पलंग पर बढ, स्लीपर उतारने कौ सोचने के बाद टौगे ऊपर कर 
ली है । रात को लाइट ` जलती न रह जाए-यह वात ध्यान मेंग्राते ही 
उठने की तकलीफ़ गवारा करने मे श्रौचित्य नजर श्राने लगा हे । काफी 
देर तक एक ही "पोज' मे खड़े रहने के कारण, बांस की लपच्चियों जैसी श्रकड़ा 
गई टा विरो की मुद्रा मे पड़ी रह जाना चाहती है, लेकिन मन नहीं मान 
रहा ।' कालेज-टाइम “मे” कवडी“ का ्राउटरस्टोडग प्लेयर" गनौर “इन्टर 
गूनिवसिटी टूनमिंट्स' मे कैप्टन होने का भाव टांगों मे गतिले श्राया है । उठ 
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हं । ट नीचे लटका कर स्लीपर पहन लिये है । उठ खड़ा 
हं । 
[3 


श्रधेरे की श्रभ्यस्त हो चुकी प्रांलों रौर कमरे कौ लम्बाई - चौड़ाई 
से सुपरिचित टांगो के कारण वटन दवाने ग्रौर वापस पलंग तक लौट स्मान 
क्रे सारे कार्य-कलाप मे किसी भी प्रकार का व्याघात कटीं भी नहीं श्राया । 
लेटने की सोच ही रहा हं कि सिरहाने की ग्रोर लगी तिपाई पर “रुदिन' का 
खुला होना स्पष्ट हो गया दै। 

खिड़की के बाहर ट्‌मूव फिर जल उठीहै श्रौर कमरे में रोशनी 
का हस्का-सा एहसास श्रपने ने पौला कर मंडलाने लगा दै । 

उपन्यास पटने को मन फिरहो प्रायादै । फिर उठ वठाहूं। 
लाद्ट ग्रान कर दी ह । उपन्यास उठा लिया है। नहीं, रख दिया है । पैन 
उठा लिया है । खुले कागज पास खींच लिये ह । लिखने लगा हू" “पूवं कौ 
ग्रोर खुलती विडकी के पार... 
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्रनिज्ञ सखहगत्त 
० कोहरे क स्ते 





व्कोच्छरे स्ते से 


श्राज बेहद सर्दी है। रात भर व्फं गिरने से श्रास- 
पास की पहाडियों की चोधियां वप्रं से ढक गई है। 
सामने वाले घरों की ढालदार छतों श्रौर गीली सडक 
से उठते कोहरे को देखना बड़ा श्रच्छा लगता है। 
कभी कोई यात्री इस सड़क पर छाए कोहरे मे से 
गुज रता दै तो सोचने लगता हूं कि क्या वह्‌ इसमे से 
सही-सलामत बाहर निकल पाएगा (म जानता हं कि 
ेसा सोचना मेरा वहम है लेकिन एेसा सोचना मुके 
अच्छा लगता दै) श्रौर हर वार जव वह सही- 
सलामत बाहर निकल भ्राता है तो मुभ दिली-तसल्ली 
का एक गीला रौर लिजलिजा एहसास होता है । 


सदियां मुभे हमेशा भ्रच्छी लगती रही है। इस 
श्रच्छे लगने का कोई विशेष कारण नदीं है। रहा 
भी हो तो मै नदीं जानता--कभी सोचा ही नहीं । 
श्रपने कमरे की खिड़की से बाहर दूर-दूर तक फले 
हुए कोहरे को देखने का भ्रपना एक उल्लास होता 
है । बचपन मे श्रपनी काटेज के गमं श्रारामदेह कमरे 
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मं बैठ कर कमरे के बाहर व्याप कोहरे के रहस्यमय वातावरण में से सड़क 
के पार के शान्त लम्बे चीडों को देखना मेरी हाबी रही है । वचपन के 
चुलबुले श्रौर शोख माहौल मे एसी हावी कव प्रौर क्यों श्रपना ली, मै नही 
जानता । न ही जानना चाहता हं । इससे एक सुखद अनुभूति होती रै- 
श्नौर बस । श्रौर इस तरह के सुखद क्षणो को समेट लेना मुभे बहुत पसन्द 
है । मेरी पसन्द या नापसन्द का कोई ठोस या विशेष कारण हो सकता 
है (या होना चाहिए) एेसा मैने कभी नहीं सोचा (शायद चाहा भी नहीं) । 


बस एसे ही कुं चीजे भ्रच्छी लगने लगती हैँ ्रौर मै यह मान लेता 
हुं किं वह्‌ चीजे ्रच्छी ही हैँ । बड़ी-बड़ी गोल प्रौर बेहद काली श्रांखे, एक 
जोडी पतले श्रौर एकदम नाजुक होंठ (जिन्हे देख कर मुभ श्रपनी एत्जवरा 
की किताब में रली सुखी गुलाब की पत्ती का ख्याल हो प्राता है), या कमीज 
को भेद कर बाहर श्राने को उतावले उरोज या फिर रेशमी कमीज के नीचे 
से भांकती शमीज की लेस" "कुछ न कुचं तो एेसा जरूर था उसमे जो मुभे 
मोह गया था । वह श्रच्छा" क्या था, मैं नहीं जानता । फिर भी वहु मुभे 
्रच्छी लगी थी । सिं श्रच्छी 1 नही, हद श्रच्छी । मुभे कोई भी चीज बुरी 
नहीं लगती-एेसा वह सोचती थी । श्रौर शायद मेरी उससे प्यार करने 
की वजह भी यही थी (कि मुभे कुछ भी बुरा नहीं लगता )- यह उसने 
कहा था । 


बस, सदियां मुभे भ्रच्छी लगती दहै। इसलिए नहीं कि जहां मै 
रहता हृं वहां साल भर ठण्ड ही वनी रहती है । इसलिए भी नहीं कि मुभे 
बरसात या गमियों से कोई चिढ़-विशेष है । दरग्रसल हिल-स्टेशनों की 
सदियों मे कोहरे का श्रपना एक खासा रोल है। श्रौर कोहरे का श्रपना 
एक खास वातावरण होता है--उल्लास से श्रोत-प्रोत एक विरिष्ट प्रनुभूति-- 
श्रौर बस । कोहरे के श्रार-पार देवने का यत्न या कोहरे मे से गुजरते 
हए एकाएक श्रपने गुम हो जाने का एहसास ` "कोहरे में से गुजरते हुए मै 
भ्रक्सर सोचता हं कि श्रगर यह कोहरा एकाएक यू ही जम जाए तो? 
मु एसे सोचना प्रिय है । 1 थ 
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भ्रव सोचताहं तो लगतादैकिटेसी ही कोई म्नुभूति रहौ होगी 
जो वजह रही टै सदियों, ग्रौर खासकर कोहरे के प्रति मेरे इस मोह की । 
सदियों के शुरू होति ही नानी रोजाना हमारी जवे काजू, किशमिश ग्रौर 
चिलगोजों से भर देती थी जिसे मँ स्कूल के पाकं में खाली समय में विकी 
के साथ बैठकर खाया करता । काजु ्रौर चलिगोजों से ज्यादा मुकं विकी 
के साथ सट कर बैठना पसन्द था। शायद उसे भी यही अ्रच्छा लगता था। 
कालेज के दिनों मे शकुन के साथ हाथों में हाथ थामे माल रोड पर चुपचाप 
घूमना या जनवरी की ण्डी धुध भरी सुबह को "गाजेवो' में सुमि के साथ 
बेठ कर बेहद लम्बी वाते करते व्लक काफी के छोटे-छोटे घरू ट भरना *" 

बहरदाल सदियों की इस ठण्ड भरी सुवह्‌, मँ लान में बैठा सोच 
रहाहूं कि ्राज का दिन कंसे गुजारा जाए । भीतर कमरेसे पुप्प के गुन 
गुनाने की श्रावाज ग्रा रही दहै। 

पुष्प को भी गुनगुनाने की वस प्रजीव दी धुन है। क्लास हो या 
थियेटर, घर हो या पाकं, प्राफरिस हो या रेस्तरां, ये हजरत गुनगुनाए विना 
नहीं रह सकते । स्तूल मे करई वार पाण्डे जी से यह साहब प्रपने कान 
शिचवा चुके हैँ लेकिन मुह्‌ को लगी भी कहीं टी दहै मला? 

इस वक्त ये महाशय शेव कर रहे दै श्रौर मुभे जल्दी ही भ्राज दिन 
का, यानि १० बजे (जवकि पुष्प दपतर जाता है) से शाम ५ बजे (जवकि 
वह्‌ वापिस श्राता है) तक का प्रोग्राम तय करना दहै। तय करने की कोई 
मजन्रुरी हो, एेसी बात नही । बस मुं लगता है कि प्रोग्राम तय करना 
है । दरग्रसल यहां प्राने के बाद हर सुबह मेरे लिए जो सवसे श्रहम काम 
होता है वह दहै दिन भरके कार्यक्रमका निर्धारण 1 यह काम मै पिते 
उन्नीस दिनों से बसूवी निभाता चला आया हूं लेकिन कसम है जो एकं दिन 
मी इस पर श्रमल किया हो। कुछ चीजें शायद इसीलिए बनाई जाती हैँ 
कि हम उन्हे तोड़ सके । 

तमाम उघ्र मै एेसी बहुत सी बाते सोचता रहा हं भ्रौर एसी बहत 
सी योजनाएं बनाता रहा हं जिन पर भँ ्रच्छी तरह से जानता हं कि मै 


= ~ ~ 
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श्रमल नहीं कर पाऊंगा । मसलन मां-बापसे प्रलग होना, अ्रपनी विधिवतं 
व्याहता स्त्री से, जिसे कि मुं पिछले मातर चार वर्षो मे तीन श्रदद वच्चों 
का बाप करार देने का श्रेय हासिल दहै, (रौर आ्राइन्दा भी वह्‌ एेसा नहीं 
करेगी, इस बात का कोई ग्रन्देशा नहीं है) से तलाक लेना, दप्तर मे श्रपने 
सड़यिल बास की खुशामद न॒ करना, उस ॒"लो-कट" व्लाउज्ञ पहनने वाली 
से इक करना जो मुभ रोजाना बस मे मिलती है श्रौर मेरी तरफ़ देखकर 
मुस्कराना श्रपना कत्तव्य समती है" 


श्रपनी इन्हीं योजनाग्रं कौ नवीनतम कड़ी के रूप में यह प्रोग्राम बनाने 
वाली श्रादत भी शामिल करलीदहै। सचतोयहहैकि इस प्रोग्राम बनाने 
के फोर में मेरा सुबह का वह वक्त व्यतीत हो जाता है जिसे ग्रन्यथा विताने 
के लिए मेरे पास फिलहाल कोई निरापद विकल्प नहीं है । श्रौर जव तक 
मै प्रोग्राम फाइनल करता ह पुष्प श्राफ्रिस जा चुका होता है, वह्‌ लड़की जो 
हमारी कोठी के सामने से गुजरने वाली सडक से होकर जाती रै, जा चुकी 
होती है । हमारे सामने वाले सक्सेना साहव की बबली जो श्रव पन्द्रहुवां पार 
कर चुकी है भ्रौर दसवीं जमात में पठती है, ग्रपने उभारों को कोरे सफ़ेद 
दुपट्‌टे से ढांपने का नाटक करते हुए स्कूल के लिए रवाना हो चुकी 
होती है । 


मे जल्दी से तयार होकर वस~स्टाप वाली सडक पर चलने लगता 
हं । हर दिन ग्यारह बजे बस-स्टाप पर पहुंच कर चण्डीगढ से प्राने वाली 
बस का इन्तजार करने की प्रादत सी हो गई है। इसी बस से रोजाना 
चौबीस घण्टे की वासी प्रबवारों क्षा एकं बण्डल उतारा जाता है जिसकी 
प्रतीक्षा मेरे प्रतिरिक्त बुक-सेलर के नौकर को भी होती टै । दरग्रसल श्रखबार 
वाला सारी कालोनी में प्रखवार वांटता हुग्रा हमारी कोटी पर शाम चार 
बेजे पहुंचता है । इसलिए भँ खुद दही अ्रखवार लेने चला भ्राता हुं ताकि 
दोपहर काटने को किसी ग्रौर बहाने की तला न करनी पड़े । 


बस-स्टाप से श्रबार लेकर श्राते वक्त रास्ते मे शर्मा के घर पर 
रुकना भी मुभे भ्रच्छा लगने लगा है । शर्मा कालोनी से वाईस मील की दूरी 
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पर बरगी टनल प्रांजैक्ट में एस० डी० श्रो० है प्रौर टनल का इन्चाजं। 
व्यास को सतलुज से मिलने काजो काम हो रहा ह उसमें बग्गी टनल एक 
वाइटल लिक है । पुरा दिन काम होता रहता है । तीन शिष्टं में । 


हालदहीमे शर्माकी सगाई हुईटै। उसे इस वातकी वड़ी खुशी है 
श्रौर वह वड़े फ़ से वयान करता दै कि उसकी शादी उसी लडकी से हो 
रही जिसे छेडने के जुमं मे सुकेश दत्त कोएक साल के लिए “रस्टीकेट' 
कर दिया गया थाˆ“कि जिसे वह्‌ वेहद पसन्द करता रहा है“ “कि जो पिद्छले 
बारह वर्षो से उसके धर के सामने रह रही दै ग्रौर जिससे पिले दो सालों 
से वह्‌ वेपनाह्‌ मुहव्वत करता रहा है- दिल ही दिल में । 

शर्मा का पड़ोसी श्रविनाश चन्द्र॒ भारद्राज भी मुभे ्रच्छा लगने लगा 
है । शायद श्रपने पुरखुलूस कहकह की वजह से । या शायद इसलिए कि 
उसने मुभे टैरामाइसीन के कंप्स्यूत्स की तंगी नहीं होने दी । श्रविनाश 
स्थानीय बी० एस० एल० हास्पिटल में मेडिकल श्राफिसर है । 


डक्टरी कापेशा श्रविनाश्च को पसन्द नहींहै ग्रौर वह्‌ वम्बई के 
कर्टम्स डिपाटंमेण्ट में जाना चाहता है । उसे पूरी उम्मीद है कि उसका काम 
जल्दी दही हो जाएगा 1 उसके पुफा केन्र के किसी विभाग मेंसेक्रटरी ह| 
उसे बहुत जल्दी वहत सारा धन एकव करना है-एेसा वह वताता है । उसके 
वाद उसे पालिटिक्स जोँयन करनी है । उसके पिता एक धनी जमींदार हैँ 
लेकिन ्रविनाशच श्रपने बूते पर पालिटिक्स में प्रविष्ट होना चाहता ह । उसका 
कहना है पैसा ग्रौर पालिटिक्स परस्पर एक-दूसरे के पुरक टँ । 


जव कभी शर्मा नदीं मिलता, में श्रविनाश के पास ही समय व्यतीत 
करता हं । प्रविनाशा को पैसा एकत्र करने के ्रलावा कटके लगाना श्रौर 
सामरसेट माम की नायिकाश्नों के बारे मे बातें करना बहुत पसन्द है । 


श्राज सुबह से धूप न निकलने के कारण चारों शरोर घना कोहरा 
छाया हुम्रा है । ज्यो-ज्यों दुपहर ढलती जा रही है कोहरे को सघनता बढती 
जा रही है । कोहरे मे से गृजरता हमरा म शर्मा के घर पहुंच जाता हं । 
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शर्मा घर पर ही मौजुद दै। भ्राज उसकी संकण्ड रिष्ट थी लेकिन 
वह्‌ रोच लीव" लेकर श्रागयारै । फ़च राइस, फ़च लिदटरृचरश्रौरपफ़च 
लीव से उसे बड़ा लगाव है। बीयर पीने के श्रलावा हम दोनों में एक ग्रौर वात 
भी कामन है" -“शतरंज खेलने के हम दोनों ही शौकिन दै । श्राप शतरज के 
वेताज बादशाह पृष्प ने इटरोडगूस करवाया था । 


शर्मा शतरंज वाकई बहुत श्रच्छी खेलता है । खेल को खेल की भावना 
से बेलना उसे खूब भ्राता दै! श्रक्सर मेरी गलत चालोंको मृश्राफ़ करना 
वह कभी नहीं भूलता । फिर भी हर वार वही जीतता है । जीतने से 
ज्यादा खुशी उसे मेरी गलत चालों को मुप्राफ करने में होती है । 


भ्राज पहली बार मै उसके घर से जीत कर उठा हूं। वुं बीयर 


श्रधिक पी जाने की वजह से ग्रौर कुछ ग्रपनी श्रप्रत्यारित जीत की खुशी से 
मेरे पांव कुछ उगमगा रहै है एसा मुभ महसूस हो रहा है । 


शाम धिर श्राने से कोहरा घना हो गया है । मुके यह कोहरा श्रषने 
"मे समोता सा लग रहा है। धीरे-धीरे यह मेरी चेतना पर छाता जा रहा 
है। सोचता हं किं क्या इस कोहरे सेपार जा पाऊ्गा। फिर याद श्रान 
, लगा है यह सोचना किं क्या कोहरे मे से सही-सलामत बाहर निकला जा 
सकता है ? श्रपने इस वहम को भटक देता हूं । यह्‌ स्थिति ज्यादा देर 
तक नहीं रहती । कोहरा ग्र छंटता हुश्रा सा लग रहा दै । 

भ्रपने को हास्पिटल वाली सडक पर बहुत श्रागे निकल श्राया जान 
ठ्ठिक जाता हं । चौक कर चारों श्रोर एक भ्रांत चष्ट डालता हूं । 


हास्पिटल के निकट कुं मजदुरों कौ भीड़ लगी है। श्रावाजों से 
ज्ञात होता है कि बग्गी में टनल के एक हिस्से के गिर जाने से बारह मजदुरों 


की मौत हो गई है । 


“““श्रचानक मेरी जीत हार में बदल गई है। छंटाहुत्रा कोहरा फिर 
.धनाहो चला है। सफेद चादरोंमे लिपटी लाशों को देखकर शतरंज के 
सिपाहियों का ख्याल हो भ्राता है । सोचता हं किक्याये मजदूर भी फ़च- 
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लीव' पर गए है। फिर लगताहै किच मंजुर न होने पर इन्होने रिजाइन 
कर दिया है। लगने लगा है कि धने कोहरे मे से सही-सलामत बाहर निकल 


पाना सचमुच सभी के लिए तो संभव नहीं है 1" 


(3 


“सड़क पर से स्कूल के वच्चे गुजर रहे हैँ । स्कूलमें द्रौ हो गई है। 
सवेरे वाली लडकी भी श्रव वापस लौट रहीरै। न जाने क्यों मुभे भ्रचानक 
लगने लगा है कि कलसे वह हमारी कोटी के सामने वाली सडक से हौकर 
नहीं गुजरेगी भ्रौर सवसेना साहव की ववली श्रपने उभारों को दुपट्टे में 
समेटने का श्रसिनय भी नहीं कर पाएगी 1" 


- "कोहरा मेरे चारों ग्नोर वहत दूर-दूर तक फैल चला दै । भँ कोहरे 
मे कहीं बहुत गहरे में धंसता चला जा रहा हं 1 भ्रचानक सोचने लगा ह 
कि क्यार इस कोहरे में से" 


कोहरे मे से ४१ 








कु° नीलम खोसला 


° ऽअच्छगाव्च 
° व्नोध्िस्तच्व्व 








अकठ्छगाात्ज 


क्लाक ने चार बजा दिए हैँ । दृष्टि ऊपर उठती 
तो पाता हं कि सभी लोग कुर्सियों से उठ चुके 
कितने उतावले हँ घर जाने के लिए! साथदही हवा 
मे एक प्रन चिन्ह तंर जाता है किमेरे मन में घर 
के लिए ्राकर्षण मर क्यों गया है? ये दतर की 
फाइले चार बजे तक तो कीड़ा वन कर मेरा दिमाग 
चाटती है चार वजे के वाद भीः"! रसा क्यों है? 
कल ही रमेज्ञ पूछ रहा था--“यार, भाभी क्या 
मायके गई हुई है ? 

“नहीं तो ?" 


टै 
है 


"फिर यू उदास श्रौर परेशान क्यों रहते हो 
श्राजकल !" 

“प्ररे छोडो भी ! श्रवतोउग्र भी ढलने कों है; 
ग्रौर फिर रिटायरभी होने वाला हं1 सोचता हूं 
जव तक दपतर का साथ रहै, म्रच्छा है 1" 

“वाह्‌ यार वाह ! तेरा भी जवाव नहीं1 भाभी 
घर मे तेरी राह देख रही होगी । चलो घर चलं 1" 
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थादम्राताहैकि छः वजे पुष्पा को मनोचिकित्सक के पास ले 
जाना ह ओर घड़ी की सुदयां चार वज कर सत्ताइस मिनट हो जाने की मोन 
घोषणा कर रही हे । भँ अनमना सा उठकर बाहर निकल प्राता हं) जेड 
से साइकिल निकाल कर घर की श्रोर जाने वाली भीडमे खो जाता ह्‌ । 


ठक ˆ“ठक' "दरवाजे पर थाप देता हं । कौन ?' श्रन्दर से एक 
साधारण से स्वर द्वारा पुछा गया प्ररन साथ की पौक्टरी के भोपु के स्वर में 
गुथ जाताहै। “मै हं"-दरवाजा खोलो", इतना कह कर मेँ चुप हो 
जाता ह । 

“ऊह ! भ्राज फिर प्रापने देर कर दी ।” उसके स्वर की ककंशाता 
मुभे श्रसहूज बना देती है । परन्तु खुला दरवाजा मुभ भीतर चलने का 
तिमन्वण॒ देता हु्ना लगता है । भीतर श्राकर श्रपने कमरे कौ मेज पर्‌ 
फालं टिका देता हृं । श्रपनी पदोन्नति के दिन हर्ईदपार्टीके दिनि का चित्र 
देखता हं । शीर पर धूल जमी हुई है, उसे हटाने कौ चेष्टा करता हूं । 
एक काली तहं भ्रंगूलियो से चिपक जाती है । 


शृप्पा ! चलो डाक्टर के पास चले । हां, मगर पहले चाय का एक 
क्प हो जाए तो.“ 

ऊह ! चायकाक्पहोजाए्‌ ! मेरे साथ व॑ठ कर चाय पीने में 
प्रव कहां मजा भ्राता है तुम्हे । मै जानती ह~ मेरे वाल सकेद हो चले है, 
ममोदीहो गई ह, परपर" "मेरा भी दिल है; कभी तुमने यह्‌ भी सोचा 
है ?" इतना कटते-कहते उसके सुवकने का स्वर हवा में तैरने लग जाता है1 

“श्रो, पुष्पा ! क्या हो गया है तुम्हें? पिच्ले दो साल से यही 
सव सुनते-सुनते मेरे तो कान पक गए हैँ ।'' 

्दांहृत्रातो मेही दै। भ्रापको थोड़ी ही कुखहुग्रा है? जिसकी 
वेटी भी व्याही जा चुकी हो वह प्रादमी एसी हरकतें करे ? राम | राम |! 
शमं श्रानी चाहिए उसे। लोग सुनते होगे तो क्या कहते होगे ?" 

मै श्रनायास भड़क उठता ह--““लोगो ने क्या कहना हे, जो कहती 
हो तुम्हीं कहती हो । पता नहीं क्या वहम हो गया है तुम्हें ? तुम्हारे 
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दिमाग से यह्‌ खरावी निकल जाए तो"-"तो तुम समभ नहीं सकतीं कि मँ 
म्रपने को कितना भाग्यशाली समभूगा 1" "" 

“श्रच्छा तो श्रव तुमह मेरा दिमाग भी खराव नजर श्राने लगा दै। 
मेरा इस घरमे कोई स्थान नहीं! हे भगवान्‌,तुदही देव मेरी दला ग्रौर 
गिरा वज्रपात उस चृडंल पर जो""1" 

“पुष्पा, तुम्हारी इन्हीं बातों पर मुभे क्रोध श्रा जाता है। अ्राखिर 
कोई एेसी चुडेल है भी कि जिसे तुम सारा दिन कोसती रहती हो। मेरे 
लिए तो तुम्हीं सव कुछ टो फिर'"""' 

“यह्‌ चिकनी चुपड़ी किसी ग्रौर को सुनाना । मेँ तुम्हारी इन बातों 
मे श्राने वाली नहीं । मुभे तो लगता किमे दिन प्रतिदिन वृद होती जा 
रही हं ग्रौर तुम“""तुम जवान !”' पुष्पा के रुदन का दवा हूुश्रा स्वर 
श्रव फिर मुखर हो चला था। 


=> 


उसके रोने का स्वर्‌ मेरे भीतर तक भ्ंभलाह्ट भर देता है। उस 
श्रांसू पोते के स्थान पर म रसोई में जाकर स्टोव जलाने लगता हं। सामने 
की खिड़की से प्राया ह्वा का एक शीतल भोका, क्षण भर के लिएदही 


सही, मुभ जीवन का श्रानन्द प्रदान कर जाता हे। 


1 


उसके सुवकने का स्वर मुभे फिर कुरेदने लगता द । सोचता हं कि 
यह सव मेरा वहम टै । परन्तु जैसे ही दष्टि द्वार कौ श्रोरं डालता हं तो 
पाता हं कि ""अपनी साड़ी का पट्लु मुह में दबाए पुष्पा द्वार की दरार से 
निरन्तर मेरी श्रोर देवे जा रही है । मुभे ्रपनी श्रोर देखते पाकर वह्‌ कट्‌ 
उठती है-- 

“चाय वनाने के वहाने श्राप फिर खिड़की मे से भाक रहे दै । साफ 
क्यों नहीं कहते कि ˆ“ 1” 

मेरे दिमाग में जो जरा सी ताजमी श्राई थी वह लुप्त हो जाती दै। 
दिमाग में फिर से हजारों मक्ियां भिनभिनाने लगती हैँ । म उन्हं टके 
की भरपुर चेष्टा करता हं । क्षण भर के लिए मन में श्राता है कि सब 
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कु छोडकर इस धृएं भरे वातावरण से निकल भागूं लेकिन उसी क्षण 
पुष्पा को काली-काली श्रांलों के कोरों से भरता श्रांसुभ्रों का संलाव श्रपनी 
भ्राइचयंजनक शविति से मु ्राप्लावित कर देता. है। मेरे सारे निश्चय 
रेत की दीवार की भांति ठह जाते हैश्रौर मँ सदा की भांति इन श्रांस्रो 
से हार मान लेता हूं तथा भागने की ग्रपनी योजना को कार्यान्वितं कर सकने 
म एक वार फिर श्रसफल हो जाता हं । पुष्पा की थुलथूल देह मे यदि 
विकषंणा नहीं तो मेरे लिए प्राकषंण भी नहीं रह गया है। फिर भीन 
जाने कौन सा तन्तु है जो हमें टर्न" --विखरने से ग्रभी तक बचाए हृए है। 
स्थिति की गम्भीरता को महसुस करता हृग्रा बोल उठता हृ“ 


“शुष्पा | तुम्हं चाय नहीं पीनी है क्या? चलो जल्दी से तयार 
हो जाग्र । श्रौर हा, प्लीज । तुम पानी में चायपत्ती ्रौर चीनी वगैरह 
डालो न। तुम्हारे हाथ की वनी चाय का एक श्रपना ही स्वाद होता है“ 
सन ।” इतना कहकर मँ उस पर हई इन शब्दों की प्रतिक्रिया जानने 
के लिए सुक जाता हं । उसके माथे पर सदा वनी रहने वाली सिलवट कुदं 
ग्रौर लम्बी हो जाती है बल्कि उसमे एक ग्रौर सिलवट भी जुड जाती है । 

“हां -“ह"““क्यो नहीं? मेरातोकाम ही है सारा दिन तुम्हारी 
मजद्रुरी करना ।'' वह कु क्षणा चुप रहने के वाद प्रजीव चौके हए से 
भ्रदाज मे फिर वात करना शुरू कर देती है। “सुनो! मैने श्राज एक 
सपना देखा"ˆ“! "" 


जी तो नहीं चाहता किं उसके स्वप्न के सम्बन्ध मे जिज्ञासा प्रकट 
करू, वयोकि भँ जानता हं कि उसके स्वप्न मे मेरे पलट करने के सिवा श्रौर 
कभी कुछ नहीं होता है, फिर भी मजन्रुरन पासा फेक देता हूं-“क्या देखा 


““रु पदो, क्या न देखा ?” इतना कहु कर वह चाय का पतीला 
स्टोव से उतार कर नीचे रख देती है तथा स्टोव की हवा निकालकर कमरे 
मेसरेशू"-श्‌ के शोर को निष्कासित कर देती है। फिर उसके सपने का 
शेष वृत्तान्त भी वदव्रूदार धुएं के साथ मेरे दिमाग में धुसने लगता है । 
व्रिवश होकर म एक पुराना श्रवबार उठाकर उसे पठने का नाटक करता हं । 
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कुछ ही क्षण वाद वह चाय का एक कप मेरे हाथ में थमा कर दसर में 
सैक्रीन कौ गोलियां डाल कर हिलाने लगती है । 


“प्राज राधा कट्‌ रही थी कि चीनी का प्रयोग कम कर देने से व्यक्ति 
का मोटापा द्र हो जाता है! देखा, मैने चीनी खाना छोड दिया दै"“"पर 
तम मेरी ग्नोर ध्यान ही कवदेते हो” स्के हए र्किाडं पर सुई फिर से 
गतिमान हो चली है। 


मेरी चष्ठि सामने की दीवार पर पे की हवा से भूलते कैलण्डर 
पर जम जाती है ग्रौर उस पर वने चित्रको देव मुभे श्राइच्यं होने लगता 
है। मेँ देवता हं कि एक वृद्ध दम्पत्ति एक दूसरे को वड़े प्यार से निहार 
रहै है। क्या कभी वास्तविक जीवन में भी एसा होता दै? इसी प्रन 
के साथ जुड़ा एक ग्रौरं प्रन मुम भकोर देता दै क्या कभी पुष्पा का 
विश्वास भी लौट प्राएगा ? सोचता हं उसी दिन मेरा यहं धर सचमुच घर 
कटहलाने योग्य हो सकेगा । उसी विशवास कौ लौटा पाने के लिए कहता 
ह-“देलो पुष्प ! भ्राज तुम वही पील साड़ी पहनना ! कितनी जंचती है 
वह्‌ तुम पर ।'" 

“क्या उसने भ्राज पीली साड़ी पहन रखी थी जो" “1 


“प्रव अँ तुम्हे कंसे समाजं" "तुम तो किसी भी बात को सीधे ढंग 
से लेती ही नहीं हो ।“ कु क्षण चुप रहकर खी भरे स्वर में कह उठता 
हुं “छः बजने में पच्चीस मिनट शेष है । ॐक्टर के पास चलना है कि 
नही" ५५ ? ॥॥, 


डँवटर'*"डौँवटर'*"डव्टर ! जव देखो तव डोक्टर की ही रट 
लगाए रहते हो । क्या हुत्रा है मुके जो डाक्टर को दिखाग्रोगे ?2 इस बुढापे 
मे “इङ्क-रोग" तो तुम्हें लगा है' ` "तुम्हं । '“ 

जूते के फीते श्रावर्यकता से श्रधिक कस लेने के कार्ण मेरे पांव में 
ददं होने लगा है । फीता दीला करके कुसं पर रखा पाव जमीन पर॒टिकाता 


हं । वह्‌ भी शोख नीले रंग की साड़ी पहनकर कमरे से बाहर निकल श्राई 
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है । उसने श्रपनी ऊंची एडी वाली चप्पल पहन रखी है । प्ररे वावा, मेरा 
तो कद पहले ही विशेष लम्बा नहीं है" "परन्तु यदि चप्पल बदलने के लिए 
कहं तो जानता हूं कि हंगामा हुए विना नहीं रहेगा श्रतः मौन रहना ही 
श्रोयस्कर लगने लगता है । 


रिक्शा में केवल हमीं दो वैठे दँ । मागे ऊबड-खाबड होने के कारणं 
रिक्शा हिचकोले खा रहा है । कभी-कभी उसके शरीर से प्रपना शरीर 
टकरा जाने पर एक शभुरभरी सी महसूुसता हं-पर यह रोमांच नहीं है-- 
हड्डियों के टकरा कर टूटने कौ चरमराहट सीदै। पृष्पा श्रव एकदम मौन 
बैठी है । उसके चेहरे को देखने तथा उस पर फंले भावों को पटने की चेष्टा 
करने पर पाता हं कि वह स्वयं श्रपने को दिखाने नहीं श्रपितु मुभ दिखाने 
के लिए मनोचिकित्सक के पासलेजारहीदटै। मेँ सिहर उता हूं। कहीं 
सच्चाई यही तो नहीं ? 


० भषररी कष्ानी का हीरो © 





व्वोध्िस्तरव्व 


कीचड़ से भरी गली में कंचभ्रों से बचते हुए जैसे ही 
मने लकड़ी की अ्रगंला को हटा श्रांगन मेंपांव रखा 
तो गफारा श्रपने कमरे से भागता हुम्रा प्राया"ˆ“बाब् 
जी सलाम-सामान श्रा गया?" । 
उसने विना मेरा उत्तर पाये ही दरवाजा खोला भ्रौर 
मुके भीतर भ्राने को कहा । भ्रन्दर घूसते हीएक 
सीलन भरे बन्द रहे कमरे की दुगंन्ध का भोका मेरे 
नथुनों में घुस गया । गफारा शीघ्रता से िडकियां खोल 
रहा था जिससे बाहर ग्रौर ग्रन्दर की हवा परस्पर 
प्रादान प्रदान करने लगी 1 मजदरुर ने दो तीन चक्करों 
मेंव्लेसेसारा सामान ला कर रख दिया। कमरेमें 
बड़े-बड़े जाले लटक रह थे"“*एक अ्रजनबी को देख 
उनकी परेशानी इस हद तक बढ़ गई थी कि उनका 
रंग एकदम काला पड़ गया था। 

अरव मेरे लिये प्रश्न यह है कि दोनों कमरों 
मे से अ्रपना स्टडी रूम किसको बनाऊं, क्योकि 
दोनों कमरों मे से साफ किसको कहूं यह पर्न 
जट्लि है । कारण ? जो महाशय पहले इस 
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मकान मे रह कर जा चुके है, शायद उनको दीवारों पर कटिग्ज चिपकाने का 
बहुत शौक था । जाते जाते वह्‌ ग्रपनी कटिग्ज उखाड़ कर ले गये है । किन्तु 
“कटिग्ज' के श्राकार की गोद के निशान श्रौर कहीं कहीं पूरी तरह कागज के 
न उखड पाने कै कारण रंग बिरंगी चिप्पियां सव मिल कर किसी प्राधुनिक 
कला भवन का रूप प्रस्तुत करते ैँ। कटिग्ज के इन प्रवशेषों ्रर्थात गोद 
के निदानों को देख कर मुभे याद प्राया कि कभी पदठाकरतेथे कि डारविन 
की 'एवोल्यूशन थियोरी' के ग्रनुसार "फासित्स' हमे ्रपने से पूर्वं कौ स्थिति 
का परिचय करवाते है । भ्राज मै जान पायाहूं कि इस वात में सत्य श्रवश्य 
है । मे गफारे पर गुस्सा श्राया वयोकि मने इसे पहले ही सफेदी करवाने को 
कहा था परन्तु उसका उत्तर था-- वाव जी तीन महीने से खाली प्ड़ाहै, 
यह खचं करने की हिम्मत श्रभौ मु मे नहीं । वस एक वरसात का महीना 
निकल जाये तो" "1" मेँ भी उस समय मकान के चक्कर में घूम-्रूम कर इतना 
परेशान हो चुका था किं विना श्रानाकानी कयि हांकरदी । खर श्रव एक 
महीने तक जसे तसे" 1 


“प्प ?* एक जोरदार ध्वनि से मे चौक उठता हूं । देखता हूं गफारे ने 
मेरी बहुत सी किताबें एक साथ मेज पर पटक दीरँ। धूलका एक भभका 
टेबल से उठकर दुर तक उड़ता चला जाता है । मँ श्रपने स्थान पर दही चीख 
पडता हं- “ररे श्रो गफारे भय्या । यह क्या किया । इतनी धूल में किताबें 
पटक दीं--श्रव देखो न सारी भ्रूल इन किताबों पर श्रट गई होगी । 


मेने देखा लम्बी तिकोनी टोपी वाला गफारा मेरी रूखी वात से कुछ 
सहम सा गया दै । फटाफट उसके हाथ उन किताबों पर मेंढक से फुदकने 
लगे श्रौर फिर श्रपने कुर्ते के साथ वह हाथों को पोंदं कर पुनः किताबों की 
मिह भाडने लगा है । मेन जाने क्यों भ्रपने श्रावश्च पर कुछ शमं सी 
महुमूस हई । पहले ही दिन ग्रौर फिर मकान के मालिक से, चाहे वह्‌ गरीव ही 
है, मेरा इस प्रकारः उलभना ठीक नहीं । मैने श्रपने शब्दों का लहजा बदला 
श्रोद पून्‌: कहा--चलो कोई वात नहीं" --श्रभी इन कितावों को वहां से उठा 
करर ट क-पर रख दो-फिर श्रलमारी साफ हो जाएगी तो उसी मे रखेगे । 
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वह किताबें उठाकर टक पर रख देता ह । जैसे प्राइमरी स्कूल कां 
हंडमास्टर वच्चो को कुसियां उठाने को कहे तो वह विना श्रानाकानी किये एक 
के वाद एक कुसी उठा लेते हं । मुभ गफारे की मामसुमियत पर दयाहो 
ग्राती है 1 परन्तु फिर भीन जाने क्यो इस छोटी छोटी मृषो वाले श्रादमी पर 
मुभे गुस्सा प्राने लगाहै। क्यों श्रा रहाहै ?-यह मँ स्वयं भी नहीं जानता । मँ 
जेव टटोलता हूं । उसकी सीवन उघड चुकी है । शुक्र दै भगवान का कि 
उसमें से पैसे गिर नहीं गये, शायद नोट ये इस लिये नहीं गिरे वर्ना चज 
तो"""मेरा दिमाग इसीमें खोधा है-परन्तु मे होश नहीं किमेरा हाथ 
यन्तरवत स्वयं कायं कर रहा था । प्रथति एक नोट दो रुपये का मेरे हाथने 
मेरीजेवमें से निकाल लिया है। मने वह नोट गफारेके हाथमे यू थमाया 
कि वह समभ गया कि इसका पर्थं है श्रव चले जा्नो' । वह 
चला गया । 


मेरे कमरे की खिड़की का शीशा कुच श्राडा सा टूटा हृभ्रा है । उधर 
जाने लगता हं पर न जाने क्यों मुभे लगता है कि मेरी एेनक का शीडा टूट 
चुका ्रौर शीशे की छोटी किरचें मेरी श्रांखों में घुस गयी हैँ । सिषं श्रांखों 
में नहीं श्रांखों से दिमाग श्रौर दिमाग से सारे शरीर मे फैल गई दै । शायद 
मागं की थकावट रहै । विना विस्तर विद्ये चारपाई पर लेट जातां हुं । 
तकिए की भ्रादत है किन्तु श्रादत श्रौर हिम्मत के मध्य थकावट एक दीवार 
बन चुकी है । अ्रपनी बाई वाजू को मोड कर उस पर सिर रख 
देता हूं । 


“ठक-ठक-ठक ?' श्रौर दरवाजा खुलता दै । मेरे सामने गफारे का 
छोटा भाई पित्र खडादै। जवै पहली वार मकान देखने श्राया थातो 
इसी ने चावी लाकर जंग लगा ताला खोलाथा। वर्षाहो के हटी थी भ्रतः 
गीले एवं ढीले कपडो में लिपटा, गुलावीपन मुख पर समेटे हुये यह वालक 
बहुत भला लगता था । न जाने क्यो वापस लौट कर भी जब मँ इस मकान 
का “दूमेज' श्रपनी श्रांखों मे लाता तो इसका चेहरा भी भ्रवश्य सामनेश्रा 
जाता। श्रव मुषे हैरानी इस बात की हो रही थी किमु लगभग दो घन्टे ग्रौर 
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दस मिनट हो गये ह इस धर मेंश्राये हृए ग्रौर भने एक वार भी गफारेसे 
दसके विषय में क्यों नहीं पूखा । 

"बाबु जी। बाजारसेखानालाद्‌ं ! 

मुभे याद श्राया कि मैने प्रभौ लाना नहीं खाया टै । पसे उसके हाथ 
मे देता हं श्रौर उसके गोरे नंगे धांव जो ग्रभी किसी सुन्दर टादइपिस्ट की 
्गुलियों कौ तरह भागते हए गये दं उनके श्राने की प्रतीक्षा करने लगता 
हं । लेकिन बापसी पर वहु इतना तेज भागता हत्रा नहीं ्राएगा क्योकि उसके 
हाथ में लाना होगा रौर हो सकता हे कि सन्जी तरी वाली हो । यदि तरी उसके 
गोरे गोरे पावो पर गिर गई तो उसकी गौरांगता नष्ट हो जाएगी । मेरा दिल 
करता ह उद्‌ श्रौर खिड़की खोलकर देखूं कि यदि वह्‌ भागरहाहो तो मना 
करू कि भाग कर न श्राए । किन्तु चारपाई मँगनेट की तरह मुभ श्रपनी ्रार 
खीचती ही जा रही है- कहीं मँ लोहा तो नही हौ गया ? 

पिचु खाना लेभ्रावादै। खाना मै श्रक्सर होटल काही खातादहः 
कालका में भी । किन्तु इस नये होटल का खानाखाने पर एसा ग्रनुभवदहो 
र्हा है जसे कोई विद्यार्थी घर का खानाखाने काभ्रादी हो श्रौर पहले दिन 
होल काखानाखारहाहो । 


पिचरू टेबल फन श्रौर चारपाई पर विस्तर लगा कर 
दे गया है । मै दरवाजा वंद कर चारपाई पर लेट गया हं। कु 
ही क्षण में ध्यान श्राता है कि वत्ती तो जलती ही छोड दी गई है । सोच कर 
भी निष्चेष्ट सा लेटा रहता हूं । न जाने क्यों एेसा होता है किं जब मै किसी 
न जगह जाता हं तो मुभे नींद नहीं श्राती । सामने दीवार पर वने गोल, 
चौकोर एवं तिकोने श्रौर विविध कोण से वने निशान मुके लगता है ग्रौर बड़ 
होते जा रहे दै श्रौर उनके पी छोटे छोटे सुराख टै...काले काले । कभी वह्‌ 
मुराख लाल लगने लगते हँ श्नौर मुभ प्रपने घर पर पले लरगोश की लाल बटन 
सी ्रखें याद हो ग्राती हैँ । कभी दीवार पर बनी दीमक की लकीर इतनी वड़ी 
लगने लगती है कि मु श्रपने गांव की पगडंडी का प्राभास होने लगता 
जिस पर चलते वहुत पहले मैने श्यामा" को श्रपनी “सोनिए' कहा था श्रौर 
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एक उत्तर नापाम बम सा मेरे उपर उदछल कर गिर पड़ा था-हं | पहले क्षक्ल 
ते देख प्रपनी । रौर तड़ाक से एक भप्पड मेरे मह॒ पर चिपक कर रह्‌ गया 
था । एक भ्रजीव सी घुटन मेरे दिल को सालने लगती है । लगता है रास्तेमें 
जिन कंचृश्रों से वचता हुग्रा मै श्रायाहुं, वे सव मेरे शरीर पर पसीने की पतं 
से जम गये धे, श्रव समयपाकर सभी मेरे शरीर पर रेगने लगे हैँ । उपफं । 
ये लिजलिजे प्रव मुं कहां छोडंगे ? म सोचता हृं सामने टेवल पर पड़ी 
ग्रपनी डायरी पर यह म्रनुभूति मुभे नोट कर लेनी चाहिए “क्योकि मेरी 
डायरी एेसी ही विचित्र श्रनुभूतियों का लिखित संग्रह दै। पेन खौलताही हं 
कि टनन टनन की तुमुल ध्वनि मुके चौका देती है । टेबल फन के पंख उसके 
खोल से टकरा रहे हैँ । पंखे को ठीक करताहूं श्रौर पनः टेबल परश्राताहूं 
पन का खोल खुला पड़ा है किन्तु पैन नदारद। वड़ी खोजवीन के पश्चात 
ध्यान श्राता है कि टेवल की साइड पर लगी रैक्सीन उपर से उधडी हुई है-- 
कहीं उसमे तो नहीं गिर गया है पैन । टेबल पुराना है । हाथ उस उधडी 
रक्सीन के वने थले जसे श्राकार केखोल मेँ डालने से कतराता हं । टेबल 
को थोडा श्रौधा करता हं । उसमें से पैन के साय एक सफेद कागज का टुकड़ा 
भी गिरता है । कागज पर कुं लिखा है, श्रौर लिखा इतना सृन्दर है कि पटने 
का मोह छोड़ नहीं पाता हूं । एक ही तह वाले उस कागज को खोलता हं । 
श्रौरं हैरान रहजाता हं कि वह एक पत्र दै जिसमें मुभे टी संम्बोधित 
किरा गया है-- 
प्रिय विशाल, 

तुमने शायद कभी मेरे विषय मेंसोचा भीदैया 
नहीं, परन्तु निरन्तर एक्‌ लगाव की श्रजख धारा मेरे हृदय को तुम्हारे प्रति 
श्राकपित करती रही है । मने सुन रखा था किप्रेम-प्रस्ताव प्रायः पुरुष द्वारा 
रखा जाता है । परन्तु यह विचार कितना -्रनप्रक्टीकेबल दै, यह तथ्य मुभ 
से छिपा नहीं । क्था यह सच नहीं कि जिसको जितनी तीव्र म्रनुभूति होगी 
वही सर्वप्रथम उसका प्रकादान करेगा । क्यों ठीक हैन ? बात यह है कि 
प्रस्ताव श्रौर स्वीकृति के वीच का श्रन्तराल फद कर श्रनुश्रुति जब द्विपक्षीय 
हो उठे, तो वही सम्पण जीव्रनदायी है, महत्वपूं है । 
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तुम्हारी कहानी "विकराल" सचमुच रोमांचित करने वाली थी । तुमने 
शमपने रूप को उसमे कितना कोसा है, किन्तु मेँ शारीरिक सौँदयं मे तनिक भी 
विरुवास नहीं रखती । चेचक के दागों से भरे चेहरे वाले व्यक्ति का हृदय 
श्नौरो की श्रपक्षा श्रधिक वेदाग हो- क्या यह सम्भव नहीं है !क्या मोटे चरमो 
के पचे दुपी भ्रांलों की गहराई में प्यार का सागर हिलोरं नहीं खा सकता ? 
विलाल मेरे ख्याल से हृदय की विशालता ग्रन्थ समस्त श्राकर्षणों से 
बढ़ कर है । हां एक बात पूछने की धृष्टता भ्रवश्य करती हूंकि तुम्हारी 
श्रनासक्ति किसी महान लक्ष्य की प्ररेणा है या किसी द्वारा“ 


लेकिन इसके ्रागे कागज समाप्त है । टेवल को पुनः काडता हं कि 
शायद इस पत्र की पूति के लिये कोई “लिक' मिल जाये परन्तु व्यथं । मेरी 
समभ में नहीं श्ना रहा था कि यह पत्र मेरे नये निवास-स्थान के पुराने मेज 
पर श्रौर फिर मेरे ही नाम पर...मेरी कहानी का इसमें प्रसंग है श्रौर किसी 
युवती , (युवती ही होगी, एेसा मेरा ` अनुमान है) का प्रणय प्रस्तावः ` "यह्‌ 
मामला क्या है। मै एक भ्रनोखे इन्द्रजाल मे फसता जा रहा हं । न जाने 
'्वोल्टेज" तेज हो गई है या कि पंखा तेजी से चलने लगा है, श्रौर पंखा जितना 
तेज होता जा रहा है मेरा मस्तिष्क उतना ही स्थिर । पुनः चारपाई पर लेट 
जाता हं श्रौर ध्यान से इस श्रधूरे पत्र को दो तीन वार पढ़ जाता हूं कि शायद 
नीले श्रक्षरो मे से लिखने वाली का नाम-पता भलक उठे । किन्तु भ्रसफलता 
ही हाथ लगती है । फिर उस कागज को तह कर के तकिए के नीचे रखता हूं 
श्रोर घडी देखता हं-'साढे बारह" । व्यान भ्राता है कि सुबह से कालिज भी 
जाना है श्रौर कालिज मे पहले दिन तो वसे भी दुगंति होती ही है । यदि कल 
क्लास मे जम्हाई श्राई तो इसमे कोई शक नहीं कि पहले ही दिन जम्हाई से 
सम्बन्धित मेरा कोई नाम गढ़ लिया जायेगा ५ उठ कर वत्ती वन्द कर 
देता हु, परन्तु एेसा कोई स्विच नहीं मिलता जिससे नीद को प्रान 
कर सक्‌ । 


कालिज से श्राति हीरमैने गफारांको बुलाया । पिन्रुको होटल से 
खाना लाने के लिये भेजा श्रौर गफारा से पूना शुरू किया-- 


५६ श्रघूरी कहानी का हीरो 





"दस मकान में मेरे ग्रान से पहले कौन रहता धा ।* 

"वाघ शाव, तीन महीने सेतो यह मकान खाली ही षड़ाहे।' 
“ग्रोपफो । मगर इसमें पहले तो कोई रहता होगा ?' 

'हां शाव, एक मेमसाहव रहती थी ।' 

श्रकेली ?" 


हा, पहले श्रकेली ही थी, वाद में उनकी वहन भी श्रा गई थी कालका 


प, 0. 


कालका से ?-- मँ चौक उठता हूं । 

जी शाव--दोनों के मां-वाप कालका में ही रहते है ।' 

तो क्या वह्‌ नौकरी करती थी यहां ।' 

जी हां, जी हां क्रिस्तीनों के स्कूल में पाती थी 1" 

भ्रव मँ ्रपने दिल की बात गफारे पर प्रकटनं होने देने के लिये एक 
कठोर दृष्टि कमरे मे घुमा कर कहता हं-'तो क्या ये तस्वीरें उन्होने ही 
दीवारों पर चिपकार्ई थीं ?' 

८" ““श्र"“ “शाव यह्‌ तो छोटी बहन विदो को करामात है । तस्वीरों 
से उसने कमरा इतना सजा दिया था कि क्या वताऊं 1" 

इसी वीच पिचु नैपकिन सेटंका खानालेग्राया है। प्लेटपरसे 
नँपकिन उठते ही एक सुगन्ध मेरे भीतर सोई हई भूख को जगा देती है । 

गफारा प्रौर पिन्रु चले जतिदैँ। भँखानाखा रहाहं। किन्तु कौन 
सी सन्जी कसी वनी टदै यह मुभे पता नहीं चल रहा है । क्योकिमेरा 
मस्तिष्क चौराहे पर खड़ा श्रव भी सोच रहा है कि--जब वह लडकी कालका 
मेधीतो मुभे उसका नाम पना चाहिए धा। भ्राखिर इतनी देर र्मैने 
कालकामें सविसकीटै। हो सकता है कोई परिचिता ही इस मकान में रही 
हो । पर'""पर मैं तो एेसी किसी लड़की को नहीं जानता जौ लुधियाना मे स॒विस 
करती रही हो" ""ग्रौर लुधियाना तो मैने इससे पूवं केवल वस में गुजरते हुए ही 
देखा है । मुभ श्राभास होता टै कि एकाएक सामने वाला जो लँम्प पोर्ट जला 
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था वह्‌ पुनः बुक गया है! बहुत सारे कव्वे काव काव करने लगे है। न 
जानि क्यो भगड रहे है । खिड़की के दरवाजे पर एक वरसाती घोघा वहुत 
धीरे धीरे चल रहा है श्रपने पीछे एक लेस सी छोडता ग्रा । मेरा श्रौर खाना 
खाने को मन नहीं चाहता । 

दो रातों के वाद श्राज लुधियाना म मेरा तीसरा दिनहै। भै श्नपनी 
पुरानी एस्सेवुक' उठाए कालिज की ग्रोर वढरहा हं} एक दिन लगातार 
धूप लगने से कीचड़ सूल गया है, बरसाती बदबू सङ्क के साथ ही साथ चल 
रही है । मेरा उत्साह शायद मर गया है! या शायद शिथिल पड़ गया है। 
केवल यह्‌ सोच कर कि भ्राज पहला पीरियड “फस्टं ई्यर' के साथ हं, कु 
श्रादवस्ति सी होती है क्योकि इस क्लास के लड्के कुछ हद तक सीरियस लगते 
है बाकी तो वस“ 

पहला पीरियड' ˆ" रोलकाल समाप्त होते ही लड़के मुक से परिचय 
स्थापित करने को उतावले हो उठते है । भैं भ्रपने से सम्बन्धित मृख्य-मुख्य 
बातें बता देता हूं । तभी एक लडका विनोदपूरवैक पूछ ॒वैठता है" सर 
शादी हुई कि ग्रभी नहीं ?" 

न जाने क्यों मुभे श्राभास होता दै कि फा स्पञ्ज का वना है म्नौर 
नँ उसमे धंसता जा रहा हं । लैक्वर टेवल को सै वाएं हाथ से कस कर पकड़ 
लेता है । एक छोटा सा नहीं" `" शायद बहुत वड़ा ` "मै इवास को 
नथुनों के रास्ते निकालते हए हु" कट कर उगल देता हं 1 सम्भव 
है यह स्वीकृति बहुत से प्रश्नो से वचने का एक उपाय रही हो । 
मेरे उत्तर की नीरसता से एक प्रन पुनः देव सा श्रटहासं करता हमरा 
खड़ा हो जाता है-- “क्या तलाक हो गया है 

मेरे हृदय से एक विद्र.प हंसी कौ लहर होटो पर भ्राकर छितर जाती 
है, म्नौर सोचता हूं कि जव शादी ही नहीं हुई तो तलाक कसा! खंर 
परिस्थिति को समते हुए कहता हं "नही, बुभ शुभ बोलो ।' मेरे इस 
वाक्य मे कितनी कत्रिमता है--कितना खोखलापन है । मै इससे श्रपरिचित 
नहीं हं । श्रपनी एेनक को कु उपर उठति हए लङ्क को बताता हूं कि 


~ 


मै उनको एस्से के कुं “प्वाइटस' दे रहा टं शेष वह्‌ स्वयं डीप" कर ले । 
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'इण्डियाज न्यूविलयर एक्सवैरीमैट' वड़वड़ाता हुग्रा मै वाएं हाथ में "एस्से 
वुक' पकड़े हुए पन्नो को यू' ढीला चोड देता हं कि वे स्वयं उलटने लगते 
है, रौर मेरी भ्रांखे ग्रपने शिकार की खोज मे लगे शिकारी की तरह उन षन्नों 
मे से वह एस्मे दुंढ निकालने में लगी है । तभी एक कागज का टुकड़ा नीचे 
गिरता है। उस कागज को उठाने श्रौर तह कर वुशटं॑की जेव में रखने के 
बीच के समयमे मैने जान लिया कि इस पन्ने परजो लिखाटै क्लास में 
उसे पटना उचित नहीं है 1 हृदय को उतावला बनाने वाली नर्वेज" इतनी 
सक्रियहो गईं कि मेरीश्रांख हाथमे पकंडी किताव से उठकर जेवमें 
घुस जाना चाहती है । जितने 'प्वांइ्टस" कलास मे देने थ, उससे बहुत कम 
देकर ही क्लास छोड देता हं । 

पस्टाफ रूम मे छिटपुट लैक्चरर वंठे है, वरना फरस्टं पीरियड में तो 
वह॒ ही भ्राता दै जिसने क्लास लेनीहोतीरहै । एक कोने की कुर्सी पर 
वँठ कर जेव से वह्‌ कागज निकालता हूं जो शायद इसी पत्र का दुसरा भ्रंश 
है । लिखा दै-- 

"द्यि हृए घाव का परिणाम । श्राजकल के इस क्रियाशील युग मे 
बोधिसत्व बन कर रहना कहां तक उचित दहै ? सदा चेष्टा की किन्तु तुम्हारे 
श्रनासक्त ्राचरण को देखते हृए मु कभी साहस नहीं हरा कि तुम्हे स्रपने 
हृदय के भाव बता सक्‌ । 

जानती हं नये वातावरण में तुम्हँ नया प्रानंद मिलेगा परन्तु फिर 
भी कुछ क्षण एसे होते हैँ जिनको हुम भ्रतीत का सममः कर॒ जीना चाहते ह । 
उन्हीं क्षणो मे जव कभी मेरी उपस्थिति का श्रहसास तुम्हे होतो --श्रौर 
यदि तुम्हे मेरा प्रस्ताव स्वीकार नहीं हो तो, तुम पर श्रपना ्रधिकार 
समभने कौ धृष्टता अ्रवश्य करती हूं, कि मुके सूचित ग्रवश्य 
करवा देना । 

हां यह पत्र किसी को मत दिखाना । 

(चाहे तुम इसे भारतीय लडकी की कमजोरी ही समो) 

पत्रोत्तर की प्रतीक्षा में 


५.८.७४. श्रणिमा मुकरजी 
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प्रनुभव करता हं कि शरीर पर कोमल एवं नमं छोटे छोटे काटे उग 
भ्राएहं। अरणिमा"--कालका में हिन्दी की लैक्चरर'--एक सांवला, विन्त 
भ्राकर्षक श्रांखो की जोडी ने सजा चेहरा तंरने लगता है । ब्रणिमा "कितना 
देवा सा चेहरा" "इतना देखा हरा नहीं जितने कि उसके लम्बे लम्बे बाल । 
परव्सर वह्‌ स्टाफ रूममे चेयर परवठी होती तो कुर्सी के पीटेसे लहराती 
उसकी लम्बी काली चोटी“"एक वार तो न जाने क्यों विचार श्रागयाथा 
"एक श्रटपटा सा करि कहीं वह॒ वनावटी बाल तो नहीं लगाती है 
फिर स्वयं ही हंसी श्रा गई थी ग्रपने इस श्रजीव से विचार पर । 


तबीयत खराव होने का बहाना बना कर चुरी ले लेता हं श्रौर उस 
गंदी दीवारों वाले घरमे जिसे भँ ग्रव भी ्रपना कह सकता हं , पनः श्रा 
जाता हूं । सिरहाने के नीचे से पहला भाग ॒निकालता ग्रौर दोनों कागजों 
को एक साथ रख कर देखता हं, एक ही पत्र के दो शरीर--लेकिन यह्‌ ग्रलग 
ग्रलग क्यो थे ? " 


तभी गफारा खुला दरवाजा देख कर सेवों की टोकरी सर पर रते हुए 
भीतर ग्रा जाता है श्नौर उसे मेज पर रख देता हैक पटक कर-पटका उसने 
जान कर नहीं श्रपितु बिना सहारा मिले सिर से उतारने क कारण एक 
हल्का सा धक्का उसे लग गया है । यह्‌ मँ जानतां 1 टोकरी से उदछल कर 
एक लाल सेव क्रिकेट बाल की तरह मेज पर से लुटकता हुश्रा उसके किनारे 
से लगी रेबसीन्‌, जो फटकर मुँह ॒वाये खड़ी दै, मे घूस जाता है। मेरी 
समस्त चेतना लोट प्राई है गनौर एक महा इन्द्रजाल से बाहर निकल श्राया 
हं । एक विचार मेरे मस्तिष्क मे करलबुलाने लगता दै । जेब मसे षैन 
निक्रालता हूं श्रौर राइ्टिग पड पर लिखने लगता हं-श्रणिमा को उत्तर“ 
लेकिन पेन की स्याही खत हो चुको है । केवल पड पर खाली पैन के धिसने 
की (करट की ध्वनि' कितिनी करकीया कितनी निरथंका एवं भ्रस्तित्वहीन 
लग रही है । 


६० धरर कहानी का हीरो 





षः 


